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                                                                         La Salida
 
    
 
   El entusiasmo era un bien más bien escaso por esos días. Salir, tal vez huir, donde las largas avenidas azules del Mediterráneo quisieran llevarlo. Tras pasar unas efímeras semanas en Siracusa escogió luego Alejandría casi por azar. No conocía la ciudad, pero quería sumergirse en la dorada senilidad del último reino de Oriente. En las tierras del Nilo existían inmensas posibilidades de deleite. Cortesanas adolescentes que cambiaban su virginidad por una dracma, banquetes donde el vino puro de Faros se desparramaba por los cuerpos voluptuosos de flautistas y citaristas vendadas. Diversiones profanas en templos monumentales dedicados al sagrado oficio de la prostitución. En medio de todo se encontraba la gran Biblioteca, un lugar donde se podían leer compendios morales de sabios pretéritos que describían vicios fastuosos, mientras severos filósofos predicaban que la única virtud era el placer. 
 
   ¡Qué lejos quedaba la educación severa de su infancia! Su padre, dos veces cónsul y príncipe del Senado, trataba de alejarlo de todos los placeres que conformaban hoy su rutina. El lecho duro, los baños fríos, la disciplina militar, todo había sido en vano. No obstante su fascinación  por el placer, no debe pensarse que nuestro héroe, Quinto, fuese un crápula o un desvergonzado. Es cierto que conocía bien el círculo de Catilina y sus anarquistas incendiarios, pero sólo compartía con ellos su afición al derroche, más no sus proyectos afiebrados de quemar Roma. Otro tanto podía decirse de su amistad con el joven y disoluto Gayo Julio Cesar, con quien solía apostar a los caballos y frecuentemente compartía meretrices, pero sus proyectos políticos y su obsesión por la fama le resultaban ajenas. Puede decirse en su favor que jamás trató con dureza a nadie, ni siquiera al más vil de sus esclavos, sino que solía observar un trato amable y dulce con todos los que le rodeaban. Amaba la filosofía, sobretodo la sensual y mundana que predicaba Epicuro. Prefería los dioses indiferentes y autistas que nunca se preocupan por los mortales a los rostros severos que la tradición romana le mostraba.
 
   El valor también lo conmovía, pero no la fiereza animal que se admiraba en los gladiadores, sino más bien la firme obstinación en mantenerse contra toda posibilidad de triunfo ¿Lo heredó de su padre? Tal vez. Nunca olvidaría la tarde en que lo vio leer su propio nombre en la lista de proscripciones que el viejo dictador Sila había publicado. En lugar de desesperar o huir, simplemente se limitó a mandarle al tirano una invitación a su fiesta de despedida esa misma noche. Una cena frugal como siempre, donde el único lujo que se permitió fue abrir un odre de vino campano. Cuando finalmente llegaron los soldados, sonrió al ver a un viejo subordinado suyo al mando del piquete. Desenvainó su espada y se la clavó en el vientre.
 
   En estos pensamientos se entretenía mientras apuraba algo de vino observando el horizonte del Mediterráneo. De pronto, a lo lejos, divisó el Faro indicación segura de su llegada a la gran ciudad. Alejandría se acostaba sobre su rada, como una mujer desnuda. Al llegar al puerto pudo admirarla en su plenitud. El Faro, la Biblioteca, los palacios reales, todo cuanto daba fama a la ciudad estaba cómodamente ubicado en dirección al mar sobre el arco formado por la Isla y el Brukheion, el área palacial. El atardecer incendiaba el cielo y la dulzura de la hora estaba envuelta de una brisa suave que le besaba el cuerpo.
 
   Al desembarcar encontró a su viejo amigo de infancia Filipo, que lo esperaba ansioso.
 
   -¡Alégrate Quinto Fabio Máximo! Llegas a la ciudad más bella del mundo.
 
   -Gracias amigo, siempre es un placer encontrarte de nuevo- le respondió en un griego tan natural que nadie diría que había nacido en las bárbaras riberas del Tíber. 
 
   Los abrazos se combinaban con relampagueantes carcajadas, mientras los dos amigos se ponían al día. Filipo siempre tuvo una tendencia natural a exagerar la realidad y tornar las cosas más sencillas en fábulas maravillosas y coloridas, borrando los grises de la vida con pincelazos chispeantes de sonrisas. Las mejores aventuras eran las que venían de Palacio, al cual la cómoda posición de Filipo le daba acceso ilimitado. El viejo rey Tolomeo Auletes, tenía caprichos exóticos y encargaba desde las entrañas de nubia jovencitas de musculatura y piel de ébano para satisfacerse. 
 
   Mientras entraban a una taberna agradable a orillas del mar Filipo le espetó: 
 
   -¿Y cuanto tiempo de libertad piensa regalarnos la política romana este año?
 
   Una sombra cruzó por la alegre mirada de Filipo cuando pronunciaba estas palabras. Existía por parte de los reinos débiles una hostilidad si no abierta, al menos latente, respecto a Roma, la señora del Mediterráneo. Hasta ahora las relaciones entre Egipto y Roma habían sido impecables, sobretodo gracias a inmensas sumas en sobornos que gastaban los gobernantes para asegurar la paz. El problema era simple cuestión de tiempo hasta que los romanos dejasen de conformarse con estas sumas que caían de la caja de los tolomeos, también llamados lágidas, y se decidiesen a llevársela entera. Egipto era rico, pero débil, mientras que Roma se alzaba sin contrapeso posible en el panorama mundial. Tarde o temprano todos terminarían bajo su imperio.
 
   -El favorito de Roma por este año sigue siendo Pompeyo. Lo conocí hace un tiempo, un tipo algo opaco, pero confiable. Ya sabes que siempre ha favorecido los intereses de Egipto- Respondió Quinto visiblemente hastiado- En fin, ¿dónde cenamos hoy?- agregó para evadir la cuestión.
 
   -Mi querido amigo, lamentablemente el embajador romano se ha enterado de tu visita y ha organizado, a modo de bienvenida, una fiesta en tu honor. Comprenderás que intenté zafarte a toda costa de tan estúpido compromiso en que la madre patria te pone, excusándote en lo cansado del viaje, en tus intenciones de divertirte y una interminable lista de etcéteras que me costaría repetirte. Sin embargo lo único que conseguí es dejar el banquete para mañana en la noche y que fuese a la griega. No es mucho, pero es algo. En todo caso, hoy tenemos la diversión asegurada, te llevaré al barrio judío a conocer a mi nueva amante. Se llama Rebeca, pero todos le dicen Cármide, pues sabes que a las cortesanas les cambian el nombre cuando empiezan con la vida...
 
   Con gran fastidio Quinto se enteró que después de viajar quince mil estadios para escapar del aburrimiento de Roma, nuevamente Roma venía a él. Al menos la cena sería a la griega, lo cual quería decir que no se llevaría a ninguna esposa y, en cambio, el lugar estaría repleto de cortesanas. Las fiestas romanas siempre tenían ese cariz de pulcritud familiar que le resultaba francamente molesto. Los latinos tenían mucho que aprender todavía de los griegos. Realmente esa rudeza y simplicidad que mostraban en todos sus negocios resultaba algo incivil, demasiado bárbara.
 
   La tibieza de la noche era perfecta. Quinto se sentía liviano, ingrávido, mientras flotaba a través de la brisa marina que impregnaba la atmósfera de la ciudad. La taberna estaba magníficamente situada, dominaba la bahía sonriente del puerto que jamás dormía. A lo lejos se veían las luces de buques mercantes, atraídos por la luz del Faro como mosquitos por una vela. Sándalo, mirra, vinos y licores, todo llegaba a raudales al puerto más importante del mundo. Rubíes de Nubia, zafiros de la India y sedas de los confines de la Escitia se mezclaban juguetonas en coloridos contrastes.
 
   En una tarde tranquila podían verse animales fantásticos, extraídos de las entrañas de la Etiopía más meridional enjaulados y listos para ser enviados a los puntos más distantes del orbe.
 
   Esclavas rubias de senos duros traídas desde Germania o de tez pálida y ojos rasgados, con genitales pequeños y complacientes, venidas desde la última Escitia, todo y todos estaban a la venta en los bazares de Alejandría.
 
    
 
    
 
  
 
  


 
 
   
                                                                         La Judería
 
    
 
   El barrio judío era uno de los puntos más enigmáticos de la ciudad; desde hacía más de ciento cincuenta años crecía en el margen oriental de la urbe como un tumor. A diferencia de las rectas avenidas que dominaban los demás barrios, aquí las callejuelas adquirían formas tortuosas y serpenteantes. Casas irregulares y caprichosas se sostenían en el aire mismo a falta de cimientos adecuados para soportar sus numerosos pisos. Todo el barrio tenía un homogéneo color blanco, pues las casas, las puertas y hasta las aceras sobre las que pisaban estaban impecablemente encaladas. Quinto pensaba en la leyenda del Minotauro mientras deambulaban.
 
   Filipo tenía verdadera maestría en el barrio. Parecía conocer cada recoveco, cada taberna y casa que existiese en él. Al llegar a un pequeño edificio en un costado de una bocacalle llamó con seguridad. Una voz se escuchó del interior preguntando quién viene, a lo que Filipo respondió “Dile a tu ama Cármide que Filipo está aquí.”
 
   Como era de esperarse, Cármide resultó ser una muchacha singularmente hermosa, de cabellos oscuros y lacios que revoloteaban sobre sus hombros con gran delicadeza. De ojos negros y labios más bien delgados, tenía una nariz levemente aguileña que daba a su cara una expresión atenta y limpia. Vestía ligeramente, con un peplo translúcido de un lino muy fino. Sus sandalias doradas hacían un hermoso juego con el polvo de oro que se había esparcido ligeramente sobre la cara. En cuanto a joyas, se limitaba a usar un largo collar de perlas que le daba vueltas varias veces por el cuello y caía armónicamente por su espalda.
 
   Se recostaron los tres en el triclinio mientras las esclavas traían la cena. Esta resultó simplemente excelente. Truchas y salmones adobados en salsas simples en base a cardamomo y azafrán, muy distintas a las pesadas y recargadas mesas con que Quinto debía batallar en Roma.
 
   Rebeca tenía un tono de voz más grave que agudo, con una cierta musicalidad discreta y cordial que complació a Quinto. Poseía además un raro manejo de los silencios en su hablar, intercalándolos de manera sencilla entre sus frases a fin de tensar la atención de los comensales en cada una de sus palabras.
 
   -¿Qué harás mañana Quinto?- le preguntó.
 
   -Pensaba recorrer la Biblioteca, tal vez hacer algo de ejercicio en su gimnasio y luego charlar con Hipócrates de Mileto, el pitagórico, quien supe se encuentra de visita.
 
   -Te recomiendo que no pierdas demasiado tiempo con él. Sus conocimientos de matemáticas son defectuosos. Ignora muchos de los principios de su propia secta. Si te interesan los pitagóricos habla con Calixto, es más discreto. Suele sentarse en la tercera sección, cerca de los parques, lo reconocerás porque siempre está rodeado de muchachos particularmente jóvenes.- Dijo ella con un aplomo que sorprendió a Quinto.
 
   -Había olvidado decírtelo, Cármide es hija de un mago de Israel, uno de esos numerólogos que se pasan la vida divagando entre el cálculo y la adivinación. El le enseñó muchas cosas.- Agregó Filipo.
 
   -No era exactamente un numerólogo, sino más bien un rabí, un maestro dedicado al estudio de los libros sagrados de los judíos. Una especie de sacerdote.
 
   Isaac, el padre de Rebeca, efectivamente había sido un importante sacerdote de la tribu de Leví hacía casi quince años. Ella, con la mirada llena de sol, durante toda su infancia lo observaba practicar con precisión y delicadeza los sacrificios prescritos en la Ley. 
 
   En la vida de un judío cada acto, por nimio que fuese, era un verdadero ritual, una suerte de alabanza diaria que se proyectaba en cada movimiento pausado y solemne que se ejecutaba. Matar un cordero, cosechar el trigo, mezclar el vino o plantar la vid, todo debía realizarse según normas precisas, con ritos establecidos, en oración solemne y constante hacia el Dios de lo visible y lo invisible. 
 
   -¿Qué es la Tora?- preguntó ella un día a su padre. 
 
   -Es el arte de transformar tus movimientos en alabanzas al Sempiterno.
 
   -Y para qué las necesita Él; ¿no es feliz?
 
   -No las necesita Él, sino nosotros- le respondió mientras plegaba un grueso volumen de caracteres hebraicos.- Desde mañana te enseñaré a comprenderlo.
 
   Sabía que el viejo rabí hubiera preferido a un hijo antes que una hija. Tener que conformarse a que su ciencia y cargo, que pesaban sobre su estirpe durante generaciones, cayese en el vacío le resultaba intolerable. Sin embargo, si bien no podría traspasar los honores que a su persona iban unidos, al menos vio en su pequeña Rebeca una oportunidad para que algo de su ser no se extinguiera en la muerte. Proyectarse, difundirse, traspasar una parte, aunque pequeña, de su individualidad a otro ser que respirase y que un día pudiese evocarlo, sacarlo por un fugaz instante de la oscuridad de la muerte para decir “¡Fui!” Eso fue lo que impulsó a Isaac a intentar hacer de su hija una servidora de Dios.
 
   Así fue como Rebeca se inició en los conocimientos de la Torá y de los misterios de la casta sacerdotal judía. Como todos los judíos que vivían bajo el amparo de la monarquía lágida en la ciudad libre de Elefantina, hablaba con los naturales del país en demótico, lengua corrupta derivada del ya decrépito idioma de los faraones. Además, según los años la hacían menos niña y más mujer, necesitaba usar del griego en situaciones especiales, con las autoridades del país.
 
   Podría decirse que tuvo una infancia feliz, a pesar de carecer de madre o hermanas. Cuando a los catorce años sintió por primera vez fluir un líquido tibio entre sus piernas, se aterró. Pensó que la ira de Dios caía sobre su cuerpo y corrió hacia su padre para intentar, a través de algún rito o ceremonia, recobrar la pureza perdida. Esa tarde lo encontró taciturno. La envió con una de sus vecinas para que la confortara y le advirtió que tuviese cuidado, pues cosas terribles que podían ocurrir. Aunque la distancia era poca, llegar ahí fue difícil pues la ciudad se bullía de odio. El gobernador había decidido gravar con tributo las tierras que los judíos ocupaban. Aunque Isaac había intentado calmar los ánimos de los más levantiscos, los eventos habían tomado un rumbo inesperado cuando un soldado griego quemó un ejemplar de la Torá en pleno barrio judío. Una ira fría mordió corazones hasta entonces embotados por la impotencia. De pronto, desde una azotea cercana, cayó una teja que derribó al soldado. Rápido, antes que pudiese levantarse, la turba se abalanzó sobre él y su sangre fertilizó la furia. En cuestión de horas la ciudad se convirtió en un hervidero de rabia honda y bien fermentada que terminó en la crucifixión del propio gobernador. Finalmente, cuando las tropas venidas de Tebas aplastaron al tumulto, no hubo nadie que pudiese enjugar las lágrimas de una niña que lloraba desesperada la roja pérdida de su inocencia.
 
   A las pocas semanas, Rebeca, al igual que las demás supervivientes, fue desnudada en el mercado y subastada a un viejo lenón que la prostituyó entre los mismos soldados que habían destruido el barrio judío. En ese día, como a toda prostituta, le fue dado un nuevo nombre con el cual en adelante sería conocida, Cármide.
 
   Ella, que con desesperación se defendió del primero, pronto aprendió a apagar su espíritu cuando su amo la obligaba a trabajar. Muy lejos del amor o la lascivia, fue justamente su indiferencia hacia el placer o el asco lo que la llevó en una rápida carrera ascendente desde meretriz callejera en Tebas a cortesana sagrada del templo de Afrodita en Alejandría. Ahí reencontró la libertad ambulatoria que tantos años atrás había olvidado. Pudo vagar libremente y recorrer los pasillos de su amada Biblioteca, donde completó y aumentó el legado del viejo rabino. 
 
   Al principio, hacía el amor con viejos filósofos a cambio del privilegio de sentarse en silencio mientras ellos daban sus explicaciones. Lentamente, el mundo y los conceptos comenzaban a converger, y ella podía juzgar la verdad que se escondía en lo oculto de sus formas. Su mente fría era rápida en los silogismos y su precisión desapasionada era capaz de analizar sin prejuicios las enseñanzas de sus maestros. 
 
   -El hombre vive en la naturaleza, pero se separa de ella en su cualidad racional, que lo guía en sus actos- decía a sus alumnos el viejo Aristóbulo, un peripatético de cierta fama a quien conoció íntimamente.
 
   -Pero si el hombre es racional, por qué la mayoría de sus actos no parecen seguir ningún criterio lógico.- Se atrevió a responder -Tal vez tengamos la capacidad de juzgar el mundo y nuestros actos por la razón, pero ¿qué quiere decir esto? De cuanto el hombre realiza, de cuanto sueña y ultima, hay mucho de siniestro en sus actos. En ocasiones, parece ser racional en los medios que aplica para conseguir un objetivo, pero el fin mismo, la parte más profundamente humana del acto, parece tener poco de racional. He visto gente condenarse a la miseria por una partida de dados o por una noche de desenfreno. Un día cierto hombre vació su bolsa y pagó por mí todo lo que llevaba. Sin embargo, bebió demasiado y, llegada la hora, no pudo imponerse en mí. Esa noche, cuando llegó a su casa, golpeó a su mujer hasta casi matarla, en venganza, según dijo. ¿Es esa la naturaleza racional del hombre?- Pasado un tiempo eran los sabios quienes la buscaban para resolver cuestiones matemáticas que pocos podían siquiera comprender.
 
   Su oficio ya no le resultaba desagradable. No había posición o acto, por difícil o doloroso que fuese, que no estuviese dispuesta a ejecutar. Simplemente no la afectaban, su espíritu permanecía intacto y revoloteaba sobre la habitación mientras el cuerpo se humillaba. No tenía amantes de placer, ni gastaba en lujos el fruto de su cuerpo. Compró su propia libertad, una pequeña casa y una gran cantidad de libros con los que volaba entre la abstracción y el misticismo. Verdaderamente su vida se había tornado hasta monótona cuando conoció a Filipo.
 
   Era una noche cualquiera en un festín repleto de cuerpos anónimos que eventualmente explorarían el suyo. Se aburría con las conversaciones sociales que llenaban el aire de esperanzas inciertas de desenfreno, cuando de pronto, flotando en una nube de embriaguez a exactamente medio palmo del suelo entró Filipo. Ciertamente era el centro en torno al cual revoloteaban las mariposas esa noche, con sus cabellos ensortijados y castaños que enmarcaban su mirada clara. Los senadores, los decuriones, los gobernadores, todos se olvidaban de sus amantes para intentar estrechar su mano. El les hacía una broma y se olvidaba completamente de su presencia. 
 
   Conocía a todas las cortesanas y las saludaba por su nombre, mientras ellas entornaban los ojos vagamente para hacer notar su arrobo. Se recostó plácidamente en un diván y pidió vino, que muchas manos se esforzaron en servirle. Contó historias, provocó carcajadas y trasformó la velada en un carnaval con su risa que serpenteaba entre las copas. Finalmente, cuando la cena se transformaba en orgía, él se retiró a un rincón un poco apartado. Cármide se aproximó atraída por cierta curiosidad. Lo vio doblado y contraído, mientras el dolor le devoraba las entrañas. Estaba enfermo, doblegado por el peso de un rayo divino que inevitablemente lo llevaría a la muerte dentro de pocos meses. Ella lo sacó de la fiesta y lo velo toda la noche, hasta que por la mañana, lo encontró más tranquilo, según la serpiente que llevaba en sus entrañas había aflojado su mandíbula. Entonces hicieron el amor y finalmente se trizó la armadura con que Cármide protegía a la adolescente Rebeca que volvía a ver la luz. Ese día recuperó el nombre que le dio su padre.
 
   Quinto estaba muy impresionado por Rebeca. Todo en ella cantaba armonía y delicadeza. Sus movimientos, elípticos y precisos, acompañaban juguetonamente sus palabras. Su cuerpo delicadamente exhalaba una dulzura erótica que nublaba la vista del interlocutor. Comprendía perfectamente la fascinación de Filipo, mientras se turbaba ligeramente al notar cierto aturdimiento. ¿Dónde estaban su propia gracia, sus historias y aventuras? De alguna manera no era capaz de navegar con palabras los mares de sus propios pensamientos. Su presencia se imponía en la noche, como una poderosa luna que lo relegaba a un secundario papel de planeta. 
 
   Mientras intentaba sobreponerse al sutil encanto que manaba de su aliento, Quinto se preguntaba si es que Filipo obraría como siempre, como en los días de Atenas, cuando compartían las mejores cortesanas de la cuidad. ¡Que bella era Grecia! Se sintió ligeramente decepcionado cuando él se retiró con ella en solitario para gozar de la noche. Esta melancolía, en todo caso, se ahogó en la cálida certeza de saber a su amigo feliz, después de tantos años. Cuando llegó la habitación que le habían destinado, se complació al observar que los anfitriones no se habían olvidado de él, pues dos esclavas mauritanas, de pelo azabache y pezones de oliva, lo esperaban en su lecho a su entera satisfacción.
 
   “Hermosa noche”, pensaba, mientras el sueño dulce le cerraba los ojos.
 
    
 
    
 
  
 
  


 
 
   
                                                                         El Mar
 
    
 
   La mañana siguiente fue luminosa y alegre. Los tres se levantaron revoloteando como un collar de pájaros entre flores y risas. Luego de un desayuno sencillo, aunque no por eso menos delicado, salieron juntos a la calle.
 
   A Quinto le parecía hoy el Barrio Judío menos atemorizante que la noche anterior. Descubría en su desorden y aleatoriedad un encanto particular. Las frutas, los inciensos, las especias y las telas se atiborraban en sus tiendas, convirtiéndolo en un bazar. 
 
   -¿No bastan los mercados de Alejandría para satisfacer las necesidades del barrio?- preguntó, encantado por la exquisita abundancia que los comercios mostraban.
 
   -No se trata de los productos o la variedad. Ningún judío puede usar un vaso o una olla de factura griega. Tampoco comer alimentos cocinados en ellas o utilizar productos en cuya fabricación se ocupen materiales de los gentiles. Eso hace que el barrio sea una verdadera ciudad dentro de otra; es casi autosuficiente.- Respondió Rebeca.
 
   -¿Y eso no asusta un poco a las autoridades de palacio? Si hubiese una insurrección...- comenzó a divagar Quinto. 
 
   Rápidamente lo cortó Filipo- A nadie le preocupa eso. Los judíos son gente tranquila y mientras no se toquen sus costumbres, ellos permanecen al margen de los problemas de palacio. Los griegos los toleran porque pagan un impuesto especial. A cambio se les conceden una serie de libertades que los egipcios no tienen. Por lo demás, les está prohibido el uso y tenencia de armas.
 
   Al salir del barrio judío, decidieron franquear los muros de la ciudad y caminar por la costa el trecho que les quedaba para llegar a la Isla y el puerto. El mar se veía risueño y juguetón, con olas calmas que bailaban acompasadamente en una sucesión infinita de olas que abrazaban la costa. 
 
   Puesto que a la hora cuarta el sol africano comienza a morder, decidieron refrescarse en las aguas tibias del Mediterráneo antes de seguir su camino. Se desnudaron y entraron los tres en su cristalina profundidad. 
 
   Al salir, Rebeca verdaderamente parecía una diosa, una suerte de Afrodita que se alzaba desde el océano, con sus pezones erectos que apuntaban al cielo claro. Una criatura nacida de la sangre de Cronos, el tiempo, y como toda belleza, era esclava de él. En treinta años todo se habría esfumado. Hay algo de divino en la belleza que justifica su destrucción. Es como un regalo de los dioses qué sólo puede ser comprendido por los mortales en cuanto volátil, en su dimensión efímera.
 
   “Mare Nostrum” pensó Quinto, recordando el nombre que los romanos le daban al mar. “Qué prepotencia es llamarlo así, como si el mar o el aire pudiesen pertenecer a alguien. Quién puede señorear las olas, mandarles como explotar o permanecer en calma durante una mañana. Si no podemos cambiar siquiera una marea, hasta qué punto podemos darlo por propio. El nos deja cruzarlo cuando quiere, nos trae alimento o frescor cuando lo desea y no pocas veces la muerte vestida de azul nace en sus orillas. Más bien nosotros, los que vivimos gracias a su delicadeza, somos sus criaturas. El mar sí puede decirnos “sois míos”, pues nuestras ciudades dependen de su tranquila e intemporal presencia.”
 
   Así, entregado a la divagación el mar y la sal lo llevaron a la melancolía. Recordaba bien la primera vez que vio las olas espumosas rompiendo el azul inmenso. Fue poco después de la muerte de su padre. En esos días mucha gente debía abandonar Roma y exiliarse como proscritos por todo el mundo. Su madre lo llevaba escondido en su regazo mientras cruzaban una Italia arrasada por la guerra civil, tan yerma como sangrante. Se mezclaban con esclavos para despistar a la guardia siliana que deambulaba por las carreteras buscando los últimos y dispersos restos de lo que alguna vez había sido el orgulloso Partido Popular. 
 
   En la cara de su madre se dibujaba la preocupación constante y el terror de ser descubiertos mientras conducía una miserable carreta a través de la otrora sonriente vía Appia. El Sur, así, con mayúsculas, era una especie de paraíso sin guerra donde podrían encontrar refugio y, eventualmente, escapar del país. Fue en Tarento, la antigua y opulenta colonia doria que señoreaba el sur de Italia, donde hallaron una nave que los alejara de la convulsa y agónica patria hacía un exilio incierto. A pesar de los dos meses que Quinto pasó en dicho puerto, nunca llegó a ver el mar. Permanecían ocultos en los sótanos de una villa y escasamente asomaban la nariz fuera de su escondrijo, salvo que fuese imprescindible para su supervivencia. 
 
   El día mismo de su partida fue la primera vez que tuvo la posibilidad de acercarse al puerto  y medir esa infinita magnitud turquesa. Quinto simplemente estaba anonadado. Cierto es que su padre y sus pedagogos le habían hablado del mar, pero era muy distinto experimentarlo. De la manera en que se lo habían explicado, a él se le figuraba como un límite, una frontera infranqueable que definía el mundo y su tierra habitable. Sin embargo, la nave encontraba rutas en su insondable homogeneidad. La esencia del mar es ser un camino, lugar indefinido donde los ciudadanos del mundo encontraban su nueva patria y destino. Indeterminación pura, posibilidades, así habría definido el mar en ese momento; el mar era la esencia de la libertad. Materia prístina e informe, llena de sensualidad, de olas, de flujos, cuya mayor belleza era la caprichosa y aleatoria fugacidad de su ser. Afrodita, libertad y fugacidad son su esencia, y en eso había algo profundamente conexo entre Rebeca que brotaba de las aguas y su propia vocación cosmopolita. El mar, ¡qué lejos lo había llevado de su infancia ordenada y rigurosa en las riberas del Tíber!
 
   Cuando finalmente terminó su peregrinación por Sicilia, Creta y Corcira, su madre se estableció en Atenas, donde contrajo matrimonio con un acaudalado comerciante de nombre Gitón, propietario de minas de oro en Tracia.
 
   Quinto, que apenas balbuceaba el griego, en un principio tuvo serios problemas para adaptarse al lugar. El gimnasio, la palestra y el canto, ocupaciones usuales de la juventud helena, eran completamente exóticas para un latino. No sólo era una cuestión de idiomas, sino que su manera de concebir el mundo era radicalmente distinta. Su padre había sido un hombre severo, que educó a Quinto en la proverbial autarquía y rigidez tradicionales de Roma. La autoridad, la disciplina, el ahorro y la moderación constituían su rutina. En Atenas las cosas eran distintas. La conciencia de la ciudad giraba en torno a valores y puntos de vista completamente ajenos a su mentalidad. La cultura, los modales refinados y el gusto exquisito marcaban la altura social de las personas en mucha mayor medida que el dinero o el nacimiento. Quinto, carente de toda referencia mundana, criado en la llaneza del campo y el trabajo, poco o nada tenía en común con la juventud ática.
 
   Un día que vagaba meditabundo por las cercanías del Pireo, decidió entrar en una taberna y pidió algo de ese vino campano que, como oculto homenaje a su padre, prefería. Mientras el cantinero lo servía, un melancólico verso latino le vino a los labios y distraídamente se le escapó:
 
   Fastidit vinum quia iam sitit iste cruorem:
 
   Un joven sentado a su lado exclamó entonces el siguiente:
 
   tam bibit hunc avide quam bibit ante merum.
 
   -¡También eres latino!- exclamó Quinto con asombro.
 
   -No. Sólo me gusta la buena poesía.
 
   -¿Pero como hablas latín?
 
   -Digamos que he viajado mucho. Nací en Tebas, pero me crié en Seleucia. Pasé unos años en Campania, para luego venir a estudiar a Atenas. Mi familia tiene la ambición de convertirme en un hombre de provecho, cosa en que han tenido un notable éxito, toda vez que soy de sumo provecho para los cantineros, los juerguistas, proxenetas y, en general, todos los desamparados cuya única esperanza de subsistencia es el empeño en divertirse de personas como yo. Creo que me he convertido en un verdadero filántropo. Cada vez que veo a un triste lenón que no tiene medios para ganarse la vida, me alegro en ejecutar mi buena acción del día con alguna de sus meretrices; otro tanto pienso cuando proveo de labor a los agricultores que plantan la vid, los trabajadores que trituran la uva y la fermentan, marinos que la transportan y taberneros que la venden con el simple hecho de tomarme un buen trago de este estupendo vino de Falerno. Sí, soy un auténtico humanitario, que entrega graciosamente medios de vida a miles de personas con cada sorbo, y eso sin contar a los fabricantes de ánforas, mercaderes y demás intermediarios, por supuesto.
 
   Quinto rió de buena gana con las extravagancias del desconocido. ¡Qué pronto las caras hostiles y extrañas se hacen amigables con el sólo hecho de intercambiar palabras! Filipo fue su primer amigo en ese largo exilio en Atenas, que desde entonces se convirtió en dorado. 
 
   Era hijo de una de las familias más prominentes del mundo heleno. Su padre, consejero personal de Antíoco, debió huir de Siria hacia Italia cuando sus consejos pacifistas no fueron escuchados por el monarca. Dueño de una fortuna colosal, quiso que Filipo tuviese una educación esmerada al amparo de los mejores filósofos de Atenas. 
 
   Así fue como estrecharon una amistad sólida, que se hizo epistolar cuando Quinto abandonó Atenas y regresó a Roma una vez que las proscripciones terminaron y los bienes paternos le fueron devueltos, junto con su posición y el honor senatorial que le correspondía.
 
   Filipo fue siempre un extraordinario nadador. El le enseñó a Quinto a nadar en el mar, convirtiendo las corrientes y olas informes en un ballet tranquilo y armonioso. Con la misma gracia controlaba las siempre cambiantes aguas sociales, donde era su actitud y presencia lo que imponía una moda. En la filosofía resultó menos agudo que Quinto, pues sus opiniones resultaban más bellas que ciertas, convincentes por la sonoridad y melodía de su voz, aunque usualmente arbitrarias y caprichosas. Si Filipo ponía su originalidad e ingenio en la forma, Quinto apuntaba recta y limpiamente al fondo de la cuestión, buscando respuestas innovadoras, simples y veraces. Eran nadadores de distinto tipo. Ahora su amigo se aventuraba entre las sinuosas olas que Rebeca formaba en torno de sí. Mares inestables, tal como a Filipo le gustaban. Quinto sonreía con nostalgia divagando sobre todo ello.
 
    
 
    
 
  
 
  


 
 
   
                                                                         El Embajador
 
    
 
   Después del chapuzón, convenientemente vestidos, siguieron su camino hasta llegar a la Isla, donde tuvieron la mala suerte de encontrar al embajador romano rodeado de su séquito de esclavos y clientes. Levantó la mano izquierda donde llevaba un grueso anillo de oro, mientras de sus fauces gruesas y amarillas manó un “Mi querido Quinto”, así, sin exclamación, pero con un dejo dulzón y zalamero que desagradó profundamente al aludido. Aunque no conocía al personaje ni su biografía exacta, ya por su sólo nombre Quinto podía hacerse una idea de su calaña moral, Tito Marcelo Corneliano. Había sido esclavo en tiempos del dictador Sila.
 
   En esa época, Claudia y Quintila, tras la ejecución de su padre, se escondían en el sótano de la villa de campo del antiguo terrateniente. Cuando descubrieron su presencia al buen Tito, pedagogo de las chiquillas, él les aseguró que las protegería y alimentaría hasta que pudiese encontrar una forma de llevarlas al sur, tal vez a Tarento, donde buscarían una embarcación que las rescatara. 
 
   Preguntó él si tenían dinero o alguna alhaja con qué comprar comida para traerles disimuladamente. Claudia, la mayor, que a la sazón tenía apenas catorce años, con un dejo de vacilación, le entregó un valioso collar de perlas con el que se retiró el esclavo, dejando a las muchachas en una oscuridad casi total, a fin de evitar que las luces revelaran su presencia a las guardias silianas que merodeaban por el sector. El frío intenso de las noches de Diciembre hundía sus colmillos en las dos niñas, mientras escuchaban como las ratas corrían cerca de sus improvisados lechos.
 
   Al cabo de una noche de insomnio, recibieron con gris alegría al leal maestro. Les trajo un desayuno abundante, leche, miel, pan y jamón. Luego de comer, les aseguró que todo estaba siendo requisado para cubrir las necesidades de la tropa, por lo que ese frugal alimento le había costado una fortuna. En todo caso, según sus cálculos, todavía le alcanzaría el producto de la joya para alimentarlas bien un mes, tiempo más que suficiente para conseguir todo lo necesario para su escape. Claudia le ofreció un anillo, que rehusó firmemente, pues era mejor que lo conservasen ellas hasta el momento que pudiese comprar un jumento y una carreta con que sacarlas disfrazadas. Seguramente lo que más las alegró fueron las dos mullidas mantas de lana fina que recibieron de Tito antes de despedirse con abundantes lágrimas y cálidos abrazos de su humilde benefactor. 
 
   Recordaban con tristeza sus crueldades con el fiel Tito. No prestaban atención a sus clases y solían propinarle un trato desdeñoso y duro. Siempre rechazaron su afecto, y cada vez que él intentaba abrazarlas paternalmente o besar con afecto filial sus mejillas de manzana, ellas lo evitaban. Realmente se preocupaba por ellas con fidelidad poco común; se arrepentían amargamente de aquella vez en que se negaron a practicar ciertos ejercicios gimnásticos por estimarlos de dudosa decencia. El pobre esclavo había sido duramente reprimido y poco le faltó para perecer en cruz. Mientras ellas se perdían en remordimientos las ratas salían de sus escondrijos para cumplir su inspección matutina.
 
   Cada mañana de los tres meses que estuvieron escondidas repitieron la misma rutina con puntualidad. A primera hora llegaba Tito, quien traía abundante comida y algún utensilio que estimaba necesario para sus niñas, como una pequeña lámpara o algo de ropa. Al entrar ellas colgaban sus cuerpos apenas núbiles al maestro y rodeaban su cuello cubriéndolo de agradecidos besos, en las mejillas, la frente y los labios. El correspondía su afecto con sinceras caricias en sus gráciles figuras salvajes y levemente felinas, tomándolas del talle y acariciando hasta los muslos sus incipientes curvas. Luego las ejercitaba en gimnasia para mantenerlas rápidas y flexibles hasta el momento de su huida. Se cubrían de sudor ejercitando los movimientos y posturas extravagantes a que su pedagogo las sometía, pero efectivamente se habían vuelto menos frágiles y más resistentes de lo que ellas mismas habrían supuesto. Naturalmente les había costado desnudarse como hacían los chicos para practicar la gimnasia y la lucha cuerpo a cuerpo, pero debían reconocer que el método era muy saludable. Apenas reconocían como sus cuerpos, poco antes lechosos y mullidos, se habían metamorfoseado en gacelas elegantes y silvestres.
 
   Tito parecía algo enfermo, especialmente cuando se quedaba observándolas envuelto en cierto aire melancólico. Más de una vez vieron sus manos temblar y su cara regordeta agitarse a la vista de los intensos ejercicios que ellas practicaban. Pobre Tito, era tan fiel que cuando Quintila se magulló ligeramente cerca de la ingle mientras practicaba lucha con su hermana, insistió en examinar concienzudamente el hematoma, delatando su mirada convulsa la preocupación que el hecho le causaba. Las ratas seguían rondándolas cada noche, pero ellas apenas y les prestaban atención.
 
   Rara vez Tito aceptaba alguna alhaja para sufragar los gastos que efectuaba en ellas, pero finalmente lograron convencerlo de que las tomara todas cuando anunció radiante que había conseguido la tan anhelada carreta con que les devolvería su libertad. Era una pequeña fortuna lo que las hermanas habían conseguido ocultar. Antes de esconderse, Claudia consiguió llevarse el cofre de joyas de su madre, lleno de anillos, collares de esmeraldas e incluso un zafiro azul de tamaño prodigioso que pendía de una larga cadena de bien labrado oro. Con un amigo leal como Tito que la administrase sabiamente, incluso podría durar años y constituir una buena dote cuando el momento de casarse llegase.
 
   Esa noche miraron con singular nostalgia el sótano húmedo y frío que les había servido de cárcel y refugio al mismo tiempo. Su melancolía aumentaba al pensar que no habían visto el sol en tanto tiempo, y sus pulmones ya estaban acostumbrados a la pestilencia helada que manaba de las paredes. ¿Cómo sería sentir el aire claro y gélidamente saludable del invierno? Esa noche hasta sonrieron con cierta compasión a las ratas que merodeaban a los pies de sus camas.
 
   Los eventos tuvieron un ritmo completamente imprevisto. Cerca de medianoche llegó el buen Tito acompañado de un piquete de soldados ebrios al sótano donde se refugiaban las niñas. Las desnudaron, y luego que Tito las violara a conciencia, fueron pasando de una en una entre las manos de los valientes legionarios. Cuando estaban tan exhaustas como quebradas fueron degolladas y sus cuerpos arrojados a los perros. 
 
   Tito obtuvo la libertad prescrita por la ley para todo esclavo que denunciara a sus amos, lo que se revelaba en su nuevo nombre Marcelo, antes perteneciente a sus antiguos señores y ahora propio del delator. También ganó el cognomen de Corneliano, como señal de unión personal al dictador que tan gran beneficio le otorgaba, Lucio Cornelio Sila.
 
   Con los años, gracias a inversiones tan sabias como moralmente dudosas, logró ascender al rango ecuestre, lo que le permitía ostentar un anillo de oro en su mano izquierda, la misma con la que afablemente saludaba a Quinto el todopoderoso embajador Tito Marcelo Corneliano.
 
   -Salve Corneliano- respondió Quinto, mientras al embajador se le desdibujaba levemente la sonrisa al serle recordado su origen servil.
 
   -Salud a todos, especialmente a ti Filipo y a tu compañera. Espero que vendréis todos al agradable ágape que la ciudad de Roma quiere brindar como recibimiento a su gentil hijo.
 
   Mientras en un incómodo segundo de silencio Quinto intentaba idear alguna excusa para evadir el compromiso, fue Filipo quien terminó por responder “No te preocupes Tito, estaremos ahí.”
 
   -Me alegra profundamente. Les agradezco su cortesía, hasta la noche. ¡Salud!- se despidió el embajador mientras se alejaba disolviéndose entre sus clientes y esclavos. 
 
   -Un tipo agradable, ¿no te parece Quinto? Tendremos una velada encantadora- le dijo socarronamente Filipo.
 
   -En fin, en Roma tiene fama de mortalmente avaro, así que no me extrañaría que encontremos a tu horrible abuela entre las cortesanas de la cena. ¡Por Hércules, como no encontraste una excusa!
 
   Rebeca machacó- Cierto. Y en el ambiente dicen que le gustan las jovencitas rosadas de bucles dorados como tú querido mío...
 
   -Chistes fáciles, pero realmente no se me ocurrió nada en el momento. Por lo demás mi encantadora abuela preguntó por ti, Quinto, y quiso saber si ya se te había quitado ese problema de virilidad que tan preocupado te tenía la última noche...
 
   -¡Vete a la mierda!- exclamó Quinto riendo mientras el viejo embajador se desvanecía de sus pensamientos.
 
    
 
    
 
  
 
  


 
 
   
                                                                         La Biblioteca
 
    
 
   Alejandría era una ciudad famosa. Sus jardines, palacios, parques y mercados la convertían con justicia en una de las ciudades más admiradas del mundo, muy por delante de la pequeña y cada vez más irrelevante Atenas o de la monstruosa y sucia Roma. Centro neurálgico del tráfico mundial, por sus muelles circulaba no sólo la riqueza extraída a dentelladas del corazón de las más zonas tórridas africanas y el grano infinito de Egipto entero, sino que también el producto de las caravanas árabes que arrancaban la mirra, el incienso y las gemas desde las fauces mismas de los basiliscos y las sierpes voladoras que se dice existen al sur de sus desiertos implacables. Si todo esto no bastaba para convertir a Alejandría en la ciudad más importante del Mediterráneo, es necesario recordar su Biblioteca. Producto de la acumulación minuciosa de cientos de miles de manuscritos y de la feliz convergencia de muchos de los mejores sabios de la Tierra, en sus pasillos se hablaban tantas lenguas como pueblos existían, y cada uno de ellos podía hallar en sus anaqueles, en volúmenes de caligrafía impecable, las mejores y más raras obras que su cultura había producido. 
 
   No sólo podían encontrarse libros heterodoxos, como el Testimonium de Gorgias que postulaba la inexistencia del mundo, el Acerca de la Naturaleza de Aristarco que afirmaba ser el Sol el centro del universo o el Autómata de Herón, que explicaba como construir hombres mecánicos y barcos sin remos que funcionaban con vapor de agua, sino que se encontraban incluso en exquisitas ediciones bilingües las Pláticas Morales del mago persa Zoroastro, los himnos del Rig Veda, los tratados teológicos de Akenatón, el faraón monoteísta, los libros matemáticos de Imhotep, arquitecto de las pirámides, la Torá, la colección de oráculos de Dodona y miles de raros ejemplares.
 
   La sabiduría que se generaba en su interior era de corte sincrético y, en ocasiones, habría resultado una herejía en cualquier lugar menos en el corazón de la Biblioteca. Filósofos de diferentes regiones, lenguas y religiones se sentaban plácidamente en sus parques a intercambiar opiniones tan exquisitas y elaboradas como crípticas. Todos conocían aproximadamente el orden y la distribución de los volúmenes. Existían tres grandes áreas básicas donde se agrupan los documentos según sus materias, las reflexivas, como la matemática, la lógica y la retórica están en su centro; las que requieren un grado mayor de especialización y, por tanto, la combinación de distintas ciencias con la experiencia práctica, como la medicina, la arquitectura, el derecho o la historia estaban en el área inmediatamente circundante, de alguna manera rodeando las primeras o esenciales. Pegadas casi al muro exterior se hallan las ciencias cuya esencia es la observación práctica y su conocimiento es casi todo inferido de la naturaleza, como las artes de todo tipo. 
 
   Entre las diferentes áreas había galerías y pasadizos que conectaban unas zonas con otras en razón a las similitudes y asociaciones que el estudioso podía hacer al reflexionar. Así, por ejemplo, si se estudiaba el Arte militar, existía una galería bastante espaciosa y transitada que llevaba a la sección de Historia y otra que refería a la Política, pero también se encontraban  otros pasajes más pequeños que conducían a la Religión o la Ética Aplicada. Sin embargo, también habían algunos pasadizos menores que podían llevar a lugares completamente inesperados; así, dentro del mismo Arte militar existía un camino que conducía a la Gastronomía, otro que llevaba a la Poesía Erótica e incluso se encontraron tapiados, pero aún utilizables, dos caminos que llevaban uno a Entomología (particularmente clasificación de mariposas) y otro a Zoología Básica. ¿Por qué se construyeron estos pasadizos? Nadie lo sabe, pero están ahí.
 
   Otra cuestión importante son los bibliotecarios, los señores del lugar. Poderosos como monarcas, controlan la adquisición y clasificación de los volúmenes. Se cree que el presupuesto que manejan es tan enorme que, en caso de competir el faraón con ellos en la puja por un volumen ganaría inevitablemente la Biblioteca. Se cuenta que hace más de un siglo, cuando el todo poderoso Agatocles, tutor del entonces rey infante Tolomeo Filopator, quiso gravar las actividades económicas de la Biblioteca con un impuesto para sufragar su guerra con Antíoco el Grande de Seleucia, los bibliotecarios le pronosticaron un mal fin. Agatocles se obstinó en ello y no prestó atención a las advertencias, pero nunca llegó a cobrar el tributo, puesto que sin ningún motivo aparente, casi un mes después, el pueblo se alzó y desmembró al tirano y su familia en plena calle.
 
   Obtienen sus fondos de negocios privados, prestando a interés el dinero que los terratenientes egipcios depositan, para su seguridad, en la Biblioteca. También son propietarios de extensas zonas agrícolas y mineras que administran muchos de sus sabios en calidad de delegados en regiones tan distantes como el Ponto Euxino, India o Nubia. 
 
   Casi todos los bibliotecarios eran egipcios, siendo la mayoría completamente desconocidos para los mismos habituales de la Biblioteca, seres casi translúcidos que se ocultaban en los recovecos escondidos del monstruo conceptual que manejaban, sin siquiera ver la luz del día. Todos estaban impecablemente rapados y depilados, sin permitir que el vello afloraba desde su piel. Vestían simplemente, con un manto de lino blanco que se limitaba a envolver su cintura, pero nada más. Aparentemente tenían una jerarquía, aunque nada denotaba externamente la superioridad o inferioridad en el rango; un observador perspicaz podía observarlo en la rígida actitud corporal que la mayor parte de ellos tomaba cuando algunos de los más ancianos pasaban por sus sectores, pero poco más.
 
   El edificio era ciertamente imponente y de un tamaño extraordinario. Rodeado de enormes jardines Quinto se maravilló por las hermosas especies que encontraba en ese parque que separaba por más de dos estadios la entrada del recinto de la construcción central. Esta se alzaba con siete plantas bien estructuradas, un frontis de relieves elegantes y una escalinata de mármol. Su eje central era una hermosa columnata, que rodeaba un patio interior extenso y ordenado, con muchos bancos donde disfrutar el frescor de la tarde. Estaba dividido en distintas secciones según las estatuas que dominasen el espacio donde se sentaban los estudiosos. Algo sorprendente para un extranjero como Quinto eran los dioses que representaban, puesto que no todos se ceñían concretamente a un modelo helénico. Estaba Baco, sí, completamente reconocible por su tirso y los pámpanos que le colgaban de la cabellera, pero en lugar de su cara risueña, su busto había sido reemplazado por la faz de un ibis. Afrodita, por su parte, tenía un aspecto extraño, tal vez demasiado risueña, y con orejas de vaca. 
 
   Mientras entraban en la tercera sección del patio, Quinto iba a preguntar a Rebeca el significado de todo aquello, pero antes de que pudiese expresarse ella exclamó:
 
   -¡Así que aquí te escondías pederasta! Deja de pervertir muchachos por un momento y atiéndeme.
 
   Una augusta figura de talla superior a la normal, que llevaría al menos setenta años de pesares entre los hombros, de barba alba hasta el paroxismo, sentada a medio camino entre dos majestuosas columnas corintias y rodeada de muchachos que lo observaban con devoción alzó lentamente la cabeza.
 
   -Cármide querida, sabes bien que me encanta ensanchar el círculo de mis amistades- respondió haciendo un gesto obsceno con sus caderas. Y alzando apenas sus bien delineadas y blancas cejas continuó- Los celos te ciegan, pues es mucho más provechoso para ellos corromperse conmigo que contigo, ya que después de unos meses a mi disposición serán honorables filósofos, en cambio contigo quedarían arruinados. 
 
   Rebeca reía de buena gana y corrió a abrazar a su viejo maestro de geometría, Calixto.
 
   -Querido, te presento a Quinto Fabio Máximo. Acaba de llegar de Roma y espera aprender un poco contigo- dijo Rebeca.
 
   -No estará un poco añoso y marchito para mis artes... Mira que para lo que yo enseño es necesaria la apertura y profundidad de la juventud...
 
   -Deja tu lascivia un momento, viejo chivo, que es un buen amigo- Añadió Filipo.
 
   -Pues salud entonces Quinto Fabio. ¿Qué te ha parecido Alejandría?
 
   -Lo poco que he visto es impresionante. Pareciera que con dar dos pasos, con cruzar una calle, uno ya no se encontrara en la misma ciudad. En general tiene un trazado hermoso y homogéneo, pero el barrio judío parece un bosque, con calles, edificios y plazas arrojadas de manera aleatoria sobre un  tablero. De alguna manera no guarda relación con la geometría del resto del trazado. El puerto y la Isla, por su parte, forman un conjunto monumental de vastas proporciones, hecho casi con la intención de impresionar a los dignatarios de pequeños países que visiten al faraón.
 
   -Muy agudo, Quinto. Recuerda que cuando Alejandro entró a Egipto, este pueblo tenía ya varios miles de años de gloria en qué recostarse, mientras que los macedonios, que apenas sabían leer, se sentían más bárbaros que griegos. Alejandría fue construida como una demostración política y cultural. Si querían que los orgullosos egipcios estuviesen dispuestos a obedecer las órdenes de una minoría griega había que mostrarles un nuevo Egipto, tan grande y tan culto como lo fue el antiguo, no sólo militarmente potente, pues los persas también habían sido grandes en la guerra y no por eso los egipcios los sintieron menos extranjeros, sino grande también en arte y ciencia. La Isla y el arco del puerto son  efectivamente una declaración política, pero está dirigida a los mismos gobernados, para que sientan la fuerza de un país que despierta de un letargo. El corazón de Alejandría no es el palacio, el puerto o el Faro, sino la Biblioteca. Pero Alejandría siempre será una capital de griegos en un país que nada tiene que ver con la Hélade, y es por eso que al caminar por sus calles uno siente que cambia de ciudad. Dentro de Alejandría existen distintas ciudades, la de los griegos, la de los judíos y la de los egipcios, que pronto verás. La metrópolis es como un leopardo, con manchas oscuras que repletan su piel dorada- Concluyó Calixto, visiblemente interesado en las opiniones de Quinto.
 
   -Entonces, si alguien quisiese tomar Egipto, ¿le bastaría con quemar la Biblioteca?- especuló Quinto.
 
   -Peligrosas palabras en boca de un romano...-interrumpió Filipo.
 
   -Sí, sobretodo para quienes no lo son. No sé si bastaría con quemarla, creo que habría que ser capaz también de reconstruirla; entonces todos obedecerían- agregó Calixto.
 
   -Es curioso, esto me recuerda a Palestina. Hace tiempo que hay disturbios ahí, cada año un rey nuevo es derribado por la furia del pueblo. Me pregunto si reconstruyendo el Templo...- especuló Rebeca en voz alta.
 
   -Ah, mi querida amiga, pero para eso es necesario respetar las medidas originales del levítico y ya hemos gastado muchísimo tiempo en esas ecuaciones, son caóticas. Por cierto, estuve revisando los esbozos que me trajiste y tuve una idea. Mira, si trazamos una tangente...- Calixto y Rebeca rápidamente se perdieron en dibujos y argumentos matemáticos que a Quinto parecieron sumamente herméticos. 
 
   No es que Quinto ignorase los fundamentos de la geometría, pues había tenido una educación esmerada junto a los mejores maestros atenienses, pero el asunto es que las ecuaciones que realizaban estaban muy por encima de sus capacidades. Escribían en letras hebraicas y las comparaban con números egipcios, griegos y persas, sacando proporciones entre ellos y soltando, de vez en cuando, grandes carcajadas ante descubrimientos que a Quinto le eran completamente exóticos.
 
   -Vamos- dijo Filipo- cuando se ponen así pueden pasarse horas y horas garabateando tablillas. Seguro que si los dejamos y volvemos después de cenar ni siquiera se darían cuenta. Por lo demás, todavía te depara algunas sorpresas esta Biblioteca.
 
    
 
    
 
  
 
  


 
 
   
                                                                         Berenice
 
    
 
   Dejando a Rebeca y Calixto enfrascados en una discusión cada vez más etérea, se alejaron del patio central subiendo una discreta escalinata de mármol hacia los pisos superiores. 
 
   Luego de vagar por un pequeño laberinto de columnas, estatuas y volúmenes finalmente llegaron a un imponente portal con el sello lágida, guardado por dos colosos nubios que les cortaron el paso. Filipo dio la contraseña y les dieron entrada franca al lugar.
 
   La habitación era pequeña, diríase íntima, aunque no por ello menos imponente. Era una suerte de semicírculo de dos niveles; una planta baja elegante y acogedora que estaba subordinada a un altillo que ocupaba un nivel superior y la dominaba. Desde el primer nivel se alzaba una columnata dórica de mármol negro que sostenía el segundo, el cual constituía una suerte de terraza que bordeaba las paredes superiores del recinto como si fuese una plataforma. Abajo había divanes mullidos y una pequeña mesa entre ellos, como si se tratara de un triclinio latino. El suelo se decoraba con un mosaico colorista y vivaz donde predominaba el lapislázuli, representando el mar y sus olas en espumoso nácar; había también pulpos, ballenas y otros monstruos marinos acechando a un frágil barco de pescadores que luchaba con ahínco por no desmembrarse en la tempestad. La luz provenía de numerosas lámparas sostenidas por los brazos de gráciles estatuas de muchachas que representaban las nueve musas. El nivel superior, en cambio, era algo más solemne, predominando en él los dorados y verdes. Los muros de dicho altillo estaban cubiertos de anaqueles repletos de volúmenes de cuyos títulos Quinto no llegó a enterarse.
 
   La habitación estaba dominada por una figura femenina que sonrió a los intrusos y se aproximó a ellos con los brazos extendidos:
 
   -¡Quinto! ¡Filipo! ¡Finalmente!
 
   Quinto se encontraba completamente turbado ante el encuentro y por un momento no supo como responder a la muestra de hospitalidad que se le daba. Más muchacha que mujer, tenía un rostro lácteo y pelo castaño. De estatura normal, llevaba una túnica bermellón coqueta y sugestiva, con bordados dorados en los cantos. Su pelo estaba compuesto con demasiado esmero para una hora tan temprana, con toda la cabellera recogida limpiamente en una cola adornada con turquesas, mientras dos bucles juguetones le caían a cada lado de la cara. Su mirada dulce, de ojos grandes, casi bovinos, pendía completamente de la respuesta que Quinto no atinaba a dar. 
 
   -Querida Berenice, ¡he aquí al hombre!- se apresuró a decir Filipo, asignando finalmente un nombre y una memoria a la anfitriona que tan cordialmente los recibía.
 
   La otrora poderosa monarquía Siria había vivido en eterna disputa con la dinastía lágida por el dominio de la Celesiria. Era ésta una estrecha franja de territorio que comprendía Palestina y Fenicia, una especie de nudo comercial por donde pasaban la mayor parte de las caravanas que se dirigían desde o hacia Oriente y Arabia. El padre de Filipo siempre recomendó a Antíoco, rey de Siria, una política pacifista que dejaba a los romanos el arbitraje de la cuestión. Aun cuando dicha postura fue desechada y finalmente la guerra estalló entre las potencias, la familia de Filipo adquirió gran prestigio a los ojos de los la dinastía egipcia y sus relaciones con ella se hicieron muy estrechas, casi familiares. Naturalmente, cuando la princesa Berenice, hija mayor de Tolomeo Auletes, visitó Atenas, Filipo fue el encargado de mostrarle los mejores destellos de la vieja Luz de Grecia. Quinto formó involuntariamente parte del séquito, y su amistad lo obligo a cambiar momentáneamente los burdeles, las borracheras y las clases de filosofía por aburridos paseos por la ciudad junto a una muchacha mal criada que se empeñaba en preguntarle precisamente a él y a nadie más todo lo que pudiese saber sobre Atenas, sus cambiantes modas y sus usos sociales. 
 
   Berenice era por entonces una adolescente de carácter despótico, con caprichos y rabietas que a Quinto exasperaban de sobremanera. Al salir solía cambiarse tres o cuatro veces de vestidos, insatisfecha siempre de la elección que sus esclavas realizaban para ella. Luego le preguntaba a Quinto qué tal le parecía, y cuando este le contestaba que “Bien” se ofendía amargamente ante su parquedad. “¡Sólo bien! Eres un bárbaro idiota. Tú y los tus latinos estarías bien para...” y proseguía una larga lista de improperios que al buen Quinto corroían. Afortunadamente estaba Filipo, que siempre podía calmarla y, de alguna manera controlar sus veleidades. 
 
   Así pasaron los tres meses de su visita oficial, tiempo suficiente para que incluso Quinto llegara a aprender como navegar en las tormentosas aguas de la princesa. Recordaba bien ese último día, aquel en que llegó lamentablemente tarde a la despedida, sólo a tiempo para ver como se alejaba el navío que ya había zarpado, a un estadio o dos de la costa. Creyó, en todo caso, distinguir a una niña que con mal disimulada tristeza le hacía señas desde cubierta.
 
   -¡Será como en Atenas!- dijo Berenice, con su voz chispeante, repleta de posibilidades-Haremos excursiones, iremos al Faro, a las carreras de caballos, a todo, todo. Disculpadme por no recibiros en Palacio, pero ahí tengo menos libertad para tratar a mis amigos. Las cosas se ponen fácilmente oficiales y la pesadez del protocolo ahoga, mientras que aquí, en mi Biblioteca...
 
   Aunque es cierto que se conocían hacía tiempo, Quinto se sorprendía del trato que Berenice le regalaba. Nunca se habría atrevido a decirse amigo de la princesa, pero evidentemente ella lo trataba como tal. Estaba cambiada, la dulzura que parecía antes sólo latente en su carácter, había desterrado los caprichos y las rabietas de otro tiempo. No es sólo que hubiese florecido definitivamente en mujer, sino que irradiaba una cierta seguridad, una especie de convicción en su hablar que tocó alguna cuerda de Quinto.
 
   La conversación, al principio centrada en recuerdos comunes y episodios de Atenas, giró de manera algo repentina hacia la política cuando Quinto comenzó a narrar su regreso a Roma.
 
   -Fue durante el consulado de mi amigo Licinio Craso y el buen Pompeyo cuando finalmente se levantaron las proscripciones y pude regresar. Aunque mi madre se casó con un tracio rico...- empezaba a detallar Quinto, cuando súbitamente fue interrumpido por Berenice:
 
   -¿Pompeyo? ¿El mismo que con la excusa de atacar a Mitrídates, destruyó el reino de los Seléucidas?- dijo con un tono metálico que recordó a Quinto sus antiguas detonaciones adolescentes.
 
   La última guerra contra Mitrídates había conmovido completamente las bases del sistema político en el Mediterráneo Oriental. Mitrídates, rey del Ponto, había sido un personaje ciertamente singular. Ni completamente bárbaro, ni completamente griego, había desafiado abiertamente la hegemonía romana en Oriente por más de treinta años, sobreviviendo inesperadamente a dos guerras contra los mejores generales de Italia. 
 
   Se decía que había sido abandonado en los bosques en su infancia y ahí vivió cazando leones y serpientes. Conocía todos los venenos y los había probado en dosis suficientes para estar inmunizado contra ellos, de manera que cuando se decidía a eliminar a algún rival, simplemente le ofrecía un bocado de la misma comida que él ingería, la que resultaba invariablemente letal para su enemigo, mientras que a él le causaba un simple dolor de cabeza.
 
   Después de lanzar dos rebeliones generales contra el poder latino, finalmente fue Pompeyo, desde entonces llamado Magno, quien logró aplastar su poder en Oriente. Los judíos, los armenios, los sirios y los escitas se habían unido a la causa del Rey. Pompeyo era un general pesado como un elefante, tardo y algo reticente en combatir, pero una vez que entraba en acción era implacable. Mitrídates no pudo escapar ileso esa vez. Así, luego de perseguirlo hasta los confines de la Escitia logró destruirlo, para caer después como una espada sobre los viejos reinos diadocos que se habían rebelado contra el poder del Imperio. 
 
   Fue el mismo padre de Berenice, Tolomeo Filometor, a quien los alejandrinos llamaban Auletes, el flautista, por sus afición a las orgías, quien dio el apoyo decisivo a Pompeyo para liquidar la guerra, entregando mercenarios, dinero y trigo suficiente para aniquilar a los débiles reinos vecinos. La otrora potente Siria quedó reducida a provincia, Judea se convirtió en un Estado satélite de Roma, lo mismo que Armenia y Escitia. A cambio de tan gran favor, Pompeyo se limitó a no invadir su país y dejarlo flotar como una isla en medio del gran Mare Nostrum romano.
 
   -¡Es que vosotros los romanos no os conformáis con medio Mediterráneo, con las riquezas de África, con la misma Grecia y con Macedonia, por Hércules! ¡Qué tenéis que hacer en el Ponto! De los herederos de Alejandro ya no queda ninguno en el poder, salvo nosotros, salvo los lágidas de Egipto que aun resistimos vuestros embates- dijo Berenice, visiblemente excitada.
 
   -Roma no provocó a Mitrídates. Fue él quien inició la guerra. En cuanto a Antíoco de Siria, era un tirano, había asesinado a más conciudadanos suyos que soldados romanos en estos últimos diez años- repuso Quinto.
 
   -Sí, y ahí llegasteis vosotros, a matar al tirano, a liberar a su pueblo, a derrocar al déspota...- Dijo Filipo con ironía, pero Berenice lo interrumpió agregando:
 
   -Y luego, con la espada de libertad que blandís, dobláis las rodillas del mismo pueblo por el cual decís luchar. O los convertís en vuestra provincia o los entregáis a algún otro tirano que se ensucie las manos por vosotros. Qué asco da ver al mundo de rodillas gozando de vuestra libertad.
 
   Quinto estaba incómodo en la situación. No es que fuese un ferviente patriota, pero sentía que estaba siendo juzgado por los actos de Roma. 
 
   Filipo continuó- Si Tolomeo quería eludir que el poder de Roma cayera sobre su país, no había mejor manera de evitarlo que no financiar por sí mismo las guerras de Pompeyo. Al faraón le interesaba eliminar a Siria del mapa, pero no se percató que con su torpeza abría a Roma la puerta de Egipto.
 
   -No soy un iluso- agregó Filipo- sé bien que un día todos terminaremos obedeciendo las órdenes de Roma, pero la pregunta es cómo retrasar este hecho lo más posible. Mitrídates, Antíoco y el mismo Tolomeo fueron unos estúpidos. Ahora debemos confiar en los sobornos a los senadores y en Pompeyo, que al menos sigue negándose a debilitar todavía más la ruinosa posición de Egipto, pero tarde o temprano deberemos cambiar de estrategia para sobrevivir.
 
   Quinto entonces comenzó a divagar- Pompeyo es realmente más débil de lo que parece. Ni los populares ni los optimates están completamente a su favor, en realidad todos desconfían de él. Roma es poderosa, pero está dividida y su fuerza se agota en reyertas políticas. Creo que la independencia de Oriente depende más de la situación interna de Roma que de las alianzas que hagan. No lo sé.
 
   Berenice, un poco menos áspera le dijo- Lo siento, me apasiono y exploto con frecuencia, ya me conoces, siempre seré una niña un poco mal criada, como me decías antes. Dejemos la política y bebamos. Tengo incluso para ti algo de ese vino campano que tanto te gusta y que yo también tomo a veces, cuando quiero recordar Atenas.
 
   -Querido Quinto- dijo Filipo- has logrado imponer tu pésimo gusto hasta en la realeza. Todo un logro para tus barbarísimos ancestros.
 
   Finalmente las sonrisas amanecieron entre las brumas pesadas de la discusión y volvieron a ser los tres muchachos que se divertían en Atenas. Las caras volvieron a resplandecer según el vino las animaba y se perdieron jugando en las espesuras de los recuerdos.
 
   Cuando ya cerca de la hora novena se despidieron, Roma y su imperio se perdían en una realidad lejana e indiferente, comparada con el presente que los mimaba.
 
    
 
    
 
  
 
  


 
 
   
   El Serapium
 
                                                           
 
   Al volver por el laberinto de pasajes hasta el patio central, divisaron a Rebeca discutiendo, no sin cierta crispación, con uno de los más ancianos bibliotecarios. La escena era extraña, pues normalmente ni los sabios más petulantes, ni los nobles más orgullosos se atrevían a contradecir las misteriosas razones de los dueños del lugar, que muy fácilmente podían expulsarlos de la Biblioteca, siendo su mayestática decisión inapelable.
 
   -¿Qué sucedió?- la interrogó Filipo, un tanto preocupado.
 
   -Nada, ¿quieres que te lo explique cariño? Era sobre matemáticas indias y su concepto del devenir numérico histórico, pero creo que eres demasiado lindo para entenderlo...
 
   -Esta bien, está bien... No tienes un buen día, pero deja la arrogancia a un lado. Realmente no entiendo como es que siempre te dan tantas libertades en la Biblioteca. En fin, vamos a casa.
 
   -Lo siento, este día cae sobre mí como un hacha. Te lo explicaré luego, son ciertas cosas que acabo de escuchar y que... Perdóname- Le dijo mientras lo abrazaba.
 
   -Está bien, vamos a la villa y descansemos un poco.
 
   Salieron los tres algo silenciosos de la Biblioteca y caminaron a través de la Isla cada uno ensimismado con sus propios recuerdos. Cruzaban el Heptastadio, un maravilloso paseo construido sobre el mismo mar que cerraba el puerto y conectaba la Isla de Faros con la ciudad, mientras Quinto meditaba en las palabras de Berenice sobre Roma y Egipto. El conocía bien las fortalezas y debilidades de Roma. Era una ciudad dividida, que se ahogaba en su propio poder y riqueza. 
 
   Cuando finalmente decidió regresar de Atenas, la vida cosmopolita y el epicureismo de la vieja Grecia lo habían curado de las ansias de poder que los demás jóvenes romanos compartían. Todos querían seguir la carrera de los honores, destacar en la política y batallar con los séquitos de clientes y electores que algún día les garantizarían la gloria. Su conversación le parecía poco elegante, llena de adjetivos carentes de objeto, pomposa y no por eso menos ruda. No era la ciudad de su infancia, un poco rústica, pero honrosa, ni tampoco la sofisticada y tolerante Atenas. Había un cierto clima de fanatismo, un embrutecimiento intelectual olvidaba los modales, las buenas maneras. La política, ese templo de la vulgaridad, dominaba completamente la escena y había transformado el significado de las palabras, reduciendo todos los conceptos a su expresión más grosera. Cuando se decía libertad, era necesario entender pan; cuando se hablaba de justicia, eran ejecuciones públicas en luchas de gladiadores y si se mencionaba el honor, era sinónimo de dinero. Nuevamente se sentía extranjero, sólo que ahora no tenía una patria a la que apelar, pues la Roma de entonces en nada se parecía a la ciudad a orillas del Tíber que él había idealizado en las costas del Egeo. La ruralidad había dejado paso a un espíritu urbano que tomaba la prepotencia por determinación, la brutalidad por valentía y la venalidad por inteligencia. Era de nuevo un exiliado, pero esta vez en su propia casa.
 
   Al llegar el Partido Popular se encontraba todavía en el mismo estado de postración a que Sila lo había reducido. Pocos eran los antiguos líderes que la proscripción había perdonado y los que decían representarlo tenían pasados dudosos, muchas veces relacionados con fortunas mal habidas en los tiempos de la dictadura. La miseria inquietante convivía con una opulencia que se hacía cada vez más insultante. Antes, los campesinos desplazados del campo por el comercio internacional de grano pedían tierra y reforma agraria para trabajar, ahora las hordas de mendigos sólo estaban satisfechas con subsidios en metálico a cambio de sus votos. En un principio, desde su posición senatorial intentó ayudar al partido de su padre, pero los banqueros hijos de la dictadura, como Licinio Craso, habían terminado por ahogar sus expectativas cuando sus fortunas colosales tomaron por asalto al partido. Es cierto que debía a Craso su propia rehabilitación como ciudadano, pero desconfiaba del hombre. Catilina era sincero, tanto en su corrupción como en sus aspiraciones anarquistas. Un buen compañero de copas, pero poco más. A pesar de todo, apoyó a Cesar en su campaña edilicia, más por la amistad que por convicción. Al menos su inteligencia y determinación se combinaban elegantemente con una buena dosis de compasión y carencia absoluta de resentimientos personales, pero terminó por alejarse de él cuando intuyó la ambición que lo consumía. 
 
   En cuanto a los optimates, eran los mismos de antes, sólo que con menos inteligencia y con más ruindad. Estaba Catón, tan torpe y vacilante como sólo un estoico podía ser. Mientras su mujer se prostituía con todos sus amigos, el pronunciaba encendidos discursos contra el lujo y el buen gusto que creía degradaban la moral. Terminó por cedérsela a uno de sus amantes, sin darse siquiera cuenta que había sido el hazmerreír de toda la ciudad. Respecto a Cicerón, el viejo Marco Tulio no era más que un pobre arribista que intentaba ganarse el favor de cualquier familia importante. Lo respetaba como orador, pero su petulancia, propia de quien ha debido luchar demasiado por no ser despreciado, lo exasperaba.
 
   Al fin, cuando decidió que siempre sería un forastero, eligió estas vacaciones, este descanso lejano donde terminar de corromperse lejos de una patria que para siempre le habían enajenado, que nunca más podría llamar suya.
 
   ¿Y Egipto? Seguramente duraría poco, tanto como el vuelo de una mariposa alrededor de una vela. Más le valía brillar intensamente una tarde antes que la noche de la vulgaridad tomara por las armas este último paraíso de la sensualidad. Filipo tenía razón, aunque la conquista era inevitable, podía aún retrasarse, quedaba todavía un último trago en el vaso.
 
   De estas lúgubres ideas lo despertó el Serapium:
 
   -¡Qué es eso!- exclamó, admirado por las dimensiones del lugar. Era un templo simplemente colosal, alzado en una pequeña loma que dominaba todo el barrio suroeste de la ciudad, apuntando directamente al Rakotis, el sector indígena de la misma. 
 
   Sobre una base blanca flotaba un suelo de lapislázuli desde donde crecía una vasta columnata dórica de mármol verde. Sostenía un friso cubierto de láminas de oro, donde imágenes divinas reposaban rodeando el símbolo real de los tolomeos. 
 
   -Pero querido Quinto, ¿no habías escuchado del Serapium? Es el templo de los lágidas. Verás, cuando los tolomeos conquistaron Egipto, comprendieron rápidamente que no podrían dominar el país sin transformarse ellos mismos en dioses. Así fue como se ideó el Serapium. 
 
   -Todos los años, al amanecer del solsticio de verano, se enciende el fuego sagrado en el altar blanco que está a la izquierda del templo. Entonces comienza el milagro; las pesadas puertas de plata se abren sin que nadie, ni hombre ni animal, las toque. Luego una bruma densa rodea al lugar y Auletes sale desde las entrañas del sagrario. Aparece cubierto polvo de oro, con el halcón Osiris reposando en su hombro y el rayo de Zeus en su mano derecha, vestido únicamente con un delicado y albo paño de lino en rededor de sus piernas. Con una señal de su rayo, se enciende por sí mismo el fuego de altar negro de la derecha. Entonces ordena al Nilo que realice el milagro de la vida y este le obedece, alzándose en crecida e inundando los campos para fertilizarlos.
 
   Quinto no sabía qué decir, estaba simplemente anonadado por la explicación de Filipo- Pero, entonces... es un...
 
   Rebeca y Filipo automáticamente estallaron en carcajadas.
 
   -Vamos- le dijo Rebeca socarrona- es un truco. Todo es obra de Demetrio de Falero, el mismo que diseñó la Biblioteca. Verás, el Nilo sube todos los años un día preciso, es cuestión de tener un calendario para comprobarlo.
 
   -Pero, ¿y si un año se retrasa?
 
   -Hay emisarios de la Biblioteca en las montañas el sur, así que si por casualidad se retrasa o se adelanta la crecida, simplemente lo informan a la Biblioteca por un sistema de fuegos que repiten la señal, es muy sencillo.
 
   -¿Y las puertas, y el altar?- preguntó Quinto, cada vez más decepcionado.
 
   -Son trucos infantiles. Cuando se enciende el primer fuego, el de la izquierda, el calor hace hervir agua y el vapor de ésta abre, por un sistema de poleas, la puerta. En cuanto al segundo fuego, el de la derecha, ¿has escuchado hablar de Arquímedes? Pues bien, durante el sitio de Siracusa él incendiaba los barcos romanos usando espejos cóncavos. Si te fijas, las puertas están muy bien pulidas, lo suficiente para servir de espejos. Cuando se abren, la derecha apunta directamente al altar, lo que sumado a unos pocos rayos de sol africano y otro tanto de brea ¡milagro!
 
   Quinto se sentía verdaderamente estúpido después de la soberbia lección de incredulidad que sus dos amigos le acababan de propinar.
 
   -Pero si todos saben esto, ¿de qué sirve?- Se atrevió a preguntar.
 
   -Pues bien, nadie lo sabe.- Aclaró Filipo- Yo mismo vine a enterarme de cómo funcionaba sólo después que Rebeca me lo explicara. La Biblioteca dirige todo el espectáculo, que se viene repitiendo hace ya unos doscientos cincuenta años, con la mayor discreción. El mismo Serapium es parte de la Biblioteca y guarda unos cien mil manuscritos. Incluso los días que no están dedicados al culto los filósofos utilizan una buena parte del mismo para sus discusiones.
 
   -El rito y lo dramático de los movimientos del faraón también ayudan- agregó Rebeca- Verás, todo tiene una interpretación religiosa. El suelo azul representa al Nilo, que sostiene Egipto. El friso dorado, con las figuras divinas, son el sol y el Olimpo, que entregan a través de las columnas verdes su fertilidad al mundo. El centro de todo es el faraón, a cuyas órdenes funciona el cosmos. Tal vez te fijaste en las estatuas de la Biblioteca. Son dioses griegos, pero mezclados con atributos egipcios para que los indígenas se identifiquen con ellos. Alejandría es un teatro, donde muy pocos saben que son espectadores de una farsa.
 
   -¿Pero cómo es que tú sabes todo esto?- preguntó Quinto. 
 
   -Conozco a los bibliotecarios y he pasado tanto tiempo ahí, de manera que de vez en cuando me cuentan algún secreto. Por lo demás no subestimes el poder que la sensualidad de una cortesana de Isis.
 
   Mientras Quinto intentaba sobreponerse a la impresión que todo eso le causaba, los tres amigos pasaron junto al Gimnasio y salieron de la ciudad por la puerta Sur. Al otro lado del muro de la ciudad se extendía una pequeña campiña. Viñas, frutales y olivos jugueteaban alegres y dispersos por la comarca. Al fondo, el lago Mareotis refrescaba el ambiente con una brisa tibia y azul que revoloteaba sobre sus aguas. El lugar era simplemente encantador, y no resultaba extraño que las villas de lujo y palacios de veraneo de la nobleza y los potentados de Alejandría descansaran sobre sus privilegiadas orillas.
 
   La casa de Filipo no era particularmente impresionante, pues siempre prefirió el lujo discreto a la ostentación salvaje de su propia riqueza. Al acercarse a la entrada, un pequeño ejército de esclavos se acercó al ellos, precipitándose para recibir a su amo y haciendo grandes reverencias a Rebeca. Filipo los saludó con afabilidad y bromeo con ellos un buen rato, mientras le informaban de todas los eventos que habían ocurrido en su ausencia. Quinto descubrió con agrado a algunos de sus propios sirvientes mezclados con los de Filipo, quienes los guiaron a su habitación para descansar y dormir un poco antes de prepararse para el banquete. Quinto se sorprendió al comprobar que la casa seguía un modelo romano antes que heleno. Tenía como recibidor un hermoso impluvium decorado con alegres frescos sobre temas naturales. Tenía dos triclinia, uno de verano, con vista a la columnata que rodeaba el jardín del peristilo, y otro de invierno, en el interior de la casa. Alrededor del corredor formado por las columnas había un canal que refrescaba el jardín, llevando en sus aguas salmones y truchas, por si le apetecía al amo comer pescado fresco. En el centro del patio, un Poseidón de bronce de hermosa musculatura y bella barba, sostenía una trirreme en la punta de su tridente, haciendo notar, de alguna manera, quien era el dueño del mar y quien era su frágil inquilino. Su habitación era amplia, con frescos delicados besando las paredes. Diana, la cazadora, aparecía sensualmente virgen y desnuda, mientras un sátiro la observaba con perversión, sudando deseo hacia su cuerpo.
 
   Tras un día intenso, el sueño dulcemente le cerraba los ojos, mientras sus pensamientos flotaban libres, entre una adolescente despótica en Atenas y una Afrodita marina que le susurraba secretos con cada beso.
 
    
 
    
 
  
 
  


 
 
   
                                                           La Villa
 
    
 
   Luego de la siesta, Quinto se levantó repuesto y animado. Tras lavarse y vestirse adecuadamente para la fiesta, salió de su cuarto para encontrarse con sus anfitriones. Rebeca y Filipo todavía tardarían, por lo que aprovechó el tiempo para familiarizarse con el resto de la casa de su amigo. Recorrió el peristilo, no sin sorprenderse por la cantidad de plantas exóticas que albergaba el jardín. Los colores vivaces del las flores coqueteaban delicadamente con la blancura casi trasparente del mármol. De una manera inadvertida, sus pasos lo llevaron fuera de la casa, hacia pequeño embarcadero que su amigo tenía en las orillas del Mareotis. Había una faluca mediana anclada en el muelle, la que seguramente utilizaba Filipo para pasear por el lago. Era una embarcación interesante, hecha de papiros trenzados de manera longitudinal. Para guiarla, bastaba con su vela latina con forma de delta que le permitía aprovechar el viento, viniera de donde viniera. Unas quince personas podían navegar cómodamente en ella, por lo que decidió pedirle a Filipo que salieran de excursión algún día.
 
   Era una tarde diáfana, donde la claridad del aire permitía divisar los rincones más alejados del lugar. Nubes algo esponjosas tocaban el horizonte, tiñéndose con los primeros rubores del atardecer. A lo lejos, hacia el este, se divisaba el puerto fluvial de Alejandría, receptáculo de toda la riqueza que se producía en las márgenes del Nilo. Era tanto o más activo que el marítimo, pues hacia él fluía el grano que generaba el país, y a la inversa embarcaba todas mercancías que recibía Alejandría desde el exterior hacia el corazón de Egipto. En la distancia se divisaban los cargueros en su eterno ir y venir surcando las aguas del Mareotis, siempre rebosantes de vida.
 
   Sus pensamientos quedaron interrumpidos por la voz de Filipo:
 
   -¿Qué haces tan melancólico? Hoy nos toca el deber moral de embriagarnos, tomar meretrices y corromperos, mira que es tu querida Roma quien nos sirve de proxeneta pagándonos el festín. ¿No irás a tener la falta de honor ¡qué digo! de patriotismo, de no comportarte como un libertino, la única vez que tu avarísima madre patria te lo ordena, y además, paga la cuenta?
 
   Rieron de buena gana, pero después de un rato Quinto acabó por preguntar:
 
   -¿Exactamente por qué vamos, Filipo? Me cuesta creer que no pudieras escabullirte de las manos de Corneliano para evitar ir a este banquete.
 
   -Sinceramente, no pude evitarlo, me tomó de improviso; traté de dar excusas, pero Tito puede ser un hombre muy persuasivo. Por lo demás, no sabía que fueras tan importante en Roma como para que te pagaran una fiesta de bienvenida, así que omití tomar precauciones, eso es todo-Respondió Filipo.
 
   -Es exactamente eso lo que me molesta. No soy tan importante en Roma y no vengo en misión especial; es más, salvo algún par de amigos íntimos, nadie sabía hacia donde me dirigía. Este banquete me parece muy extraño. Seguramente Tito quiere algo, pero no se me ocurre qué.-Dijo Quinto.
 
   -Bueno, eres amigo de la princesa Berenice, no me extrañaría que quisiese algo de información, qué sé yo.- Agregó Filipo.
 
   -El punto es que nunca le dije a nadie que conocía a Berenice, principalmente porque pensé que ella no se acordaría de mí y temía hacer el ridículo. Ya sabes, nunca quise ser el pedante de turno que conoce a todos, pero a quien nadie conoce.- Señaló Quinto.
 
   -Bueno, eres mi amigo, y yo sí tengo bastantes conexiones en palacio, así que tal vez un tipo hábil como Tito haya sumado dos y dos.
 
   -Tienes razón. Tal vez Corneliano sí te está haciendo la corte... No sé, serán tus buclecitos de oro...
 
   -Bueno, quien sabe, pero hay que admitir que el viejo panzón tiene su atractivo. No sé, tal vez sea la manera en que le cae la caspa sobre los hombros...- dijo Filipo entornando los ojos.
 
   -¡Viejas cotorras!- Sonó la voz de Rebeca detrás de ellos. -Dejen de parlotear y bebamos algo, que la tarde está simplemente deliciosa.
 
   Esa tarde Rebeca irradiaba lozanía. Llevaba el pelo recogido, con dos palillos de plata que sujetaban su moño. Los ojos, pintados con khol a la manera egipcia, sonreían con un brillo oscuro. Vestía un peplo blanco, ligero y levemente trasparente que dejaba adivinar perfectamente sus pezones fuertes. Sobre él, usaba un manto granate, con bordados azules que representaban basiliscos, quimeras y otros animales mitológicos. Sus pies calzaban sandalias tejidas con hilo de plata. Por toda joya, llevaba una gargantilla de oro ceñida con forma de serpiente que se enroscaba en rededor de su cuello.
 
   -En fin, ¿de qué hablaban?- agregó Rebeca.
 
   -De nada en particular. Quinto me preguntaba sobre las intenciones de Tito al preparar una fiesta en su honor.
 
   -A propósito, preferiría que llevásemos un buen número de esclavos como compañía, las calles de Alejandría pueden ser peligrosas a estas horas- dijo Rebeca.
 
   -Como quieras, aunque normalmente eres tú la que insiste en llevar sólo un porta antorchas- contestó Filipo.
 
   -Sí, pero no olvides que esta noche tenemos compañía. Me parece que con una simple mirada a la toga de Quinto cualquier mercenario adivinará su origen romano y eso podría precipitar una pelea; ya sabes como están las cosas en estos días.
 
   -Está bien, llevaremos a un pequeño grupo con nosotros, no vaya a ser que tengas razón.
 
   Podía decirse que las noches egipcias eran tan amigas de los juerguistas como de los asaltantes y ni siquiera Alejandría era una excepción a este principio. Los focos de inestabilidad solían ser siempre los mismos, por un lado estaba el Rakotis, la antigua aldea faraónica sobre la que Alejandro fundó su ciudad, y por otro los mercenarios al servicio de Tolomeo, que acampaban fuera de los muros.
 
   Los indígenas eran gente desesperada, sobre quienes pesaban casi todas las cargas del dominio griego, pero no recibían prácticamente ninguno de sus beneficios. Reducidos a la miseria por el rígido sistema tributario y estamentario de los lágidas, muchos de ellos se hacían salteadores nocturnos o se fugaban de la ciudad para formar cuadrillas de cuatreros en los campos. Si todavía se mantenían en su mayoría fieles al faraón era por la enorme presión religiosa que las castas sacerdotales ejercían sobre ellos, mostrándoles cada año como los Tolomeos eran verdaderos hijos de Osiris.
 
   En cuanto a los mercenarios, eran casi todos de origen extranjero, espartanos, gálatas o macedonios, que corrían a engrosar las filas de Tolomeo ante las magníficas recompensas con que los premiaba. Su misión consistía en ocasionales combates para reprimir frecuentes motines populares, que solían terminar en masacres de indígenas o de griegos. Ellos conocían perfectamente su propia posición de sostenes de la monarquía, por lo que frecuentemente se tomaban grandes libertades en sus francachelas. Más de una vez se había dado el caso que un piquete de soldados henchidos de vino atacara a un grupo de noctámbulos, terminando la cuestión usualmente con algún homicidio o violación. Las autoridades no se atrevían a tomar cartas en el asunto, pues la presión que los mercenarios ejercían era enorme. Lo más que lograron fue el situar el campamento de soldados fuera de los muros de la ciudad, hacia el este, pero no fue suficiente para frenar sus desmanes. Incluso se les prohibió la entrada a Alejandría, pero la norma era letra muerta y ellos continuaron aterrando a los habitantes con total impunidad.
 
   Filipo dio orden de armar con espadas a diez de sus hombres y salieron todos juntos a la cena del embajador. Para llegar, entraron nuevamente a la ciudad y siguieron esta vez un camino algo indirecto a través del barrio de Eleusis hasta el ágora, y de ahí a la izquierda, pasando por el Gimnasio. Finalmente, a orillas de hermoso un canal artificial que dirigía las oscuras aguas del Nilo a través de la ciudad encontraron la morada del embajador.
 
   


 
   
 
  



El Banquete
 
    
 
   Una sobria casa en medio del barrio más comercial de Alejandría constituía la residencia actual del embajador. Era un edificio amplio, de dos plantas, cuya fachada austera no permitía adivinar la importancia de su dueño. Esa noche la entrada estaba iluminada por antorchas y un pequeño grupo de esclavos se adelantó a recibir a los recién llegados. Un mozalbete de aspecto relamido y caminar cadencioso, de unos diecisiete años, se acercó a recibir al grupo:
 
   -Realmente nos complace recibir al último vástago de tan noble, ilustre y conocida familia romana en Alejandría, casi tanto como verte a ti Filipo y a tu encantadora, exquisita y rutilante compañera. Espero disfrutéis noche de este pequeño, modesto y humilde ágape que la buena Roma dará para celebrar tan feliz, alegre y gozosa llegada. Será una fiesta memorable, recordada y célebre completamente a la griega, se los aseguro.
 
   -¡Filipo! -dijo Rebeca por lo bajo- Fíjate en los dorados ricitos de nuestro maestro de ceremonias. Creo que verdaderamente eres del gusto de nuestro embajador.
 
   -¡Calla! -respondió Filipo casi sin poder contener la risa. 
 
   Los hicieron pasar a través del recibidor y de un par de salones de colores chillones y gusto a lo menos dudoso antes de llegar al lugar donde se celebraba el banquete. Se trataba de un comedor enorme, lleno de lechos para que se recostara una cincuentena de invitados. También habían algunas sillas, puestas especialmente para los libertos y acompañantes inesperados de segunda categoría que alguno de los asistentes pudiese traer. Un  barullo casi ensordecedor de conversaciones y risas llenaba el ambiente, donde ya comenzaba a flotar una suave embriaguez. Un grupo de flautistas y liristas perfumaban de música la noche, mientras los aperitivos circulaban ya entre los lechos. Prácticamente todos los debutantes en el ambiente social de Alejandría se encontraban ahí, así como los elegantones de turno que imponían el buen tono en las reuniones de sociedad. 
 
   La distribución de los lechos se había hecho con esmero, procurando alternar a los invitados más interesantes como Apolonio el poeta, Hipócrates el pitagórico o Crestofón el cómico, con los más aburridos, pero más poderosos, como Timoleón el financiero o Agatocles el naviero. El resultado eran conversaciones un tanto neutras, en que el peso de la diversión se lo llevaban los primeros, mientras que las lisonjas y zalamerías los segundos, consiguiendo un cierto equilibrio entre los mercenarios de la alegría y los del dinero. Cada comensal tenía una compañera, no se sabía a ciencia cierta si aportada por el anfitrión o traída al efecto por el invitado, sin contar por supuesto con las flautistas, las liristas, las servidoras y demás flores que brotaban en ese jardín.
 
   Apenas entrar, Tito se levantó de su lecho y cruzó la sala para recibir al huésped de honor:
 
   “Salud al joven senador de Roma, Quinto Fabio Máximo” dijo, un tanto oficioso. Añadió al momento “Salud también a vosotros, Filipo y Cármide que nos honráis con vuestra compañía. Venid y recostaos aquí, mientras yo muestro a Quinto el resto de mi casa”, con un tono levemente imperioso, señalando un lugar preferente para ellos, entre Hipócrates y Timoleón. Acto seguido tomó a Quinto del brazo y lo llevó por las habitaciones de la casa, dejándole apenas tiempo para ver como sus amigos ya iniciaban conversación con el filósofo. Mientras caminaban, le mostraba a Quinto una morada más bien austera, que contrastaba con el tono pretencioso de los primeros salones que observaron al entrar.
 
   -Verás Quinto, nunca he sido un partidario del derroche o de las fastuosidades que son tan comunes en Alejandría y, por desgracia, cada vez más en Italia. Personalmente, prefiero considerarme un hombre sobrio, de hábitos fijos y costumbres rústicas, pero lamentablemente debo mantener un cierto ornato, tal vez excesivo, lo reconozco, en las partes más públicas de mi casa, ya que para bien o para mal, soy el embajador de Roma y parecería un poco incivil si es que en mis banquetes sirviera las judías con tocino que suelo comer cuando estoy solo.
 
   -Lo comprendo- respondió Quinto, extrañado por el trato afable del embajador.
 
   Mientras entraban en el scriptorium continuó “Tenía gran necesidad de hablar contigo, pero requería una buena excusa para disponer de tu tiempo, así que planee esta fiesta donde poder conversar sin que las cosas se pusiesen incómodamente oficiales. Tenemos en Roma ciertos amigos comunes que me alertaron de tu visita y quisieron, a través de este humilde mensajero, encargarte el cuidado de algunos asuntos extremadamente delicados que tenemos en Alejandría.”
 
   Mientras el embajador pronunciaba su discurso estudiadamente amistoso y deliberadamente comprometedor, Quinto ya imaginaba mil maneras de escabullirse del negocio que Tito quería encargarle, seguramente algún ruin asunto comercial que en nada le beneficiaría.
 
   -Como sabrás- añadió -la situación egipcia es bastante delicada y está sometida y un sutil juego de intereses mutuos entre Roma y Alejandría. Buena parte de la economía romana depende, en estos momentos, de Egipto. Prácticamente todo el grano que se consume en el Lacio crece en las márgenes del Nilo. -En efecto, desde hacía ya cincuenta años los campos de Italia se encontraban, en su mayor parte, abandonados. 
 
   Después de las Guerras Anibálicas, de las Guerras Sociales, de las Civiles, y últimamente con los enfrentamientos con los ejércitos de esclavos fugitivos de Espartaco, la agricultura había quedado arruinada. Los pequeños propietarios, desesperados por los constantes pillajes de los ejércitos o la presión asfixiante que los latifundistas y terratenientes ejercían, se habían transformado en proletariado urbano paupérrimo. Consumidos por las deudas, habían dejado atrás sus pequeñas parcelas familiares para engrosar las filas de los miserables que subsistían gracias a la anona, la repartición mensual de alimentos y metálico que el erario hacía en su beneficio. En su lugar, los grandes propietarios tomaron sus terrenos y los dedicaron a una agricultura industrial que exportaba esencialmente vino y aceite a las provincias, atendida por enormes contingentes de mano de obra esclava que trabajaban hasta morir extenuados.
 
   El Partido Popular había intentado durante años una reforma agraria que restituyera a los campos algo de la vida que se les había escapado, intentando que Italia volviera a ser productiva. La revolución conservadora de Sila aplastó estos intentos, dejando al país yermo en beneficio de esos pocos terratenientes y comerciantes que financiaron sus ejércitos. La situación redundaba en la absoluta dependencia de Roma frente al grano egipcio, que a bajo precio alimentaba un país sin agricultura, pero lleno de bocas que necesitaban desesperadamente de él.
 
   -En este momento- señaló el embajador -Roma depende, en gran  parte, de las veleidades de la política alejandrina para subsistir. Ya se han barajado varias soluciones, como sabrás...
 
   -Sí, hace unos cinco años Craso planteó la anexión de Egipto alegando no sé qué legalismo del testamento de Tolomeo Filopator XI, pero afortunadamente todo eso fue desechado por la oposición de los optimates- se apresuró a contestar Quinto.
 
   -Cierto, pero las razones para ello fueron más complejas de lo que imaginas. En ese momento, Pompeyo era el favorito del partido de los Nobles, por lo que la política de los optimates, en último término, estaba respaldada por las legiones del general. Catón y Cicerón temían que si Craso se ocupaba de la toma de Egipto eso le diera un ejército a los Populares, o al menos los medios necesarios para contratar a uno, considerando los inmensos caudales que habrían tomado de la caja de los Tolomeos. Ahora, después que Pompeyo se alejó de los conservadores y se acercó a Craso la cuestión es sensiblemente diferente. La política que respaldan las legiones de Pompeyo es la de los populares de Craso, por lo que Catón y Cicerón están pensando en rehabilitar el antiguo proyecto de la anexión de Egipto para sus propios fines. Después de todo, la idea provenía directamente del partido contrario, por lo que ahora no podrían oponerse a su propio plan.
 
   -Pero Pompeyo se ha declarado siempre favorable a la independencia egipcia- repuso Quinto, con cierta excitación.
 
   -Pompeyo es un idiota y teme quedarse solo en este enredo. En fin, lo que los optimates todavía no tienen es una buena excusa para invadir y es eso lo que nosotros debemos evitar que se produzca. Te lo explicará todo con mayor claridad esta carta que Licinio Craso me dio para ti.
 
   Quinto inmediatamente reconoció el sello del poderoso Craso, su benefactor, en el pliego que Tito le entregaba.
 
   “Marco Licinio Craso desea salud a Quinto Fabio Máximo.
 
   “A través de nuestro amigo Gayo Cesar, con quien he consultado antes de redactar esta carta, supe que salías de viaje a Alejandría casi de incógnito, sin misiones especiales y manteniendo, de alguna manera, tu propósito oculto a todo el mundo. No puedes imaginar la profunda alegría que tuve al saber de tu partida, puesto que hay cosas muy urgentes que debemos solucionar ahí y que sólo pueden ser tratadas con la mayor discreción.
 
   “Catón y sus conservadores tienen planes para Egipto y nos será difícil detenerlos. Necesitan dinero, grandes cantidades, ojalá la suficiente como para destruir a los populares, para lo cual hay pocos botines tan cuantiosos como el arcón de los Tolomeos. El único problema es que no tienen el pretexto adecuado para iniciar una guerra directa contra sus antiguos protegidos, por lo que las miras de su partido están puestas en Chipre, gobernado sólo indirectamente por Alejandría, esperando que una reacción hostil de Tolomeo les permita invadir. No sé cuándo recibas esta carta ni cuán avanzados estén los proyectos de los optimates en ese momento, pero es esencial que nos mantengas informados de todo lo que ocurra.
 
   “Cuídate y hasta pronto”
 
   Quinto estaba estupefacto. Sin saber cómo, sus vacaciones lo estaban involucrando exactamente en aquello de lo cual pensaba huir, Roma y sus tortuosas arenas políticas. La apuesta era enorme, pues estaba en juego la dinastía lágida, el partido de su padre e incluso se habría la posibilidad de una nueva guerra civil, recayendo sobre sus hombros el desagradable deber de hacer de espía para hombres cuyas intenciones eran, a lo menos, dudosas. No confiaba en Craso, y todo el asunto le parecía sospechoso. ¡Desde cuando Catón armaba ejércitos! Para tribuno militar podía servir, ¿pero comandar miles de hombres y conquistar Egipto? La misión era demasiado grande para que alguien sensato se la confiara. Por lo demás el mensajero era extraño. No sabía demasiado de Tito, sólo que tenía algunos negocios dudosos en África, pero como todos los cornelianos siempre había apoyado al partido Conservador ¿era un traidor? Y si lo era, por qué no creer que volvería a vender a los populares si lo creía oportuno.
 
   La carta estaba fechada hacía cuatro meses, por lo que le era imposible imaginar lo que podría haber ocurrido en el tiempo intermedio, mientras el vagaba despreocupado por las costas sicilianas, pero temía lo peor. 
 
   Tito lo sacó de sus pesadas cavilaciones diciéndole “Me alegra profundamente que seas tú el encargado de llevar la misión adelante, pues con tus conexiones en palacio y tu amistad con Berenice, eres la persona más adecuada para resguardar los intereses de Egipto y Roma.”
 
   Quinto comprendió que el viejo Corneliano lo había estado espiando, tal vez desde su llegada a puerto.
 
   -Haré lo que crea mejor para los intereses de todos. Escribe a Craso y dile que puede contar con mi fidelidad hacia el Partido- contestó escuetamente.
 
   -Antes de dejar esta charla amistosa, debo aclararte algo. Es cierto que en el pasado he estado con los optimates y que mis relaciones con su partido se remontan a la época de Sila. Entonces yo era un esclavo e intente ayudar a las hijas de mi amo a esconderse mientras las tropas sitiaban la ciudad. Lamentablemente, el último día, cuando ya veíamos próxima la libertad, fui capturado por un grupo de soldados. Me torturaron hasta que les di toda la información que necesitaban para encontrarlas. Irónicamente, me dieron la libertad de los delatores, y es por eso que llevo este nombre que recuerda tanta infamia. Años más tarde, cuando prosperé y entré al orden de los caballeros, fue mi mismo nombre lo que me obligó a permanecer junto a los conservadores, pues los populares no me aceptaban. Hoy por hoy, cuando al fin obtuve la confianza de Craso, me mantuve, aparentemente, del lado de los optimates por consejo suyo, a fin de proporcionar información al partido. Puedes escribirle a él o a Gayo Cesar, si te parece oportuno, para verificar mi pasado. En fin, volvamos al convite, puesto que nuestra prologada ausencia puede ser comprometedora.
 
   Al regresar la fiesta estaba muy animada. Un conjunto de bailarinas cretenses danzaban haciendo saltos ornamentales al son de las flautas. Iban vestidas a la manera tradicional, con cintas doradas sobre la frente y pequeños paños de lino que dejaban traslucir sus pubis generosos en vello. El vino, por su parte, hacía florecer las discusiones, que pronto se tornaban algo tumultuosas. Filipo ya manifestaba síntomas claros de una deliciosa embriaguez, mientras que Rebeca se divertía en torturar al viejo Hipócrates por los principios de su secta.
 
   Los primeros entrantes comenzaron a circular apenas Quinto se tumbó junto a sus amigos, huevos de golondrina macerados en miel y pétalos de rosa, todo acompañado por abundante salsa de ciruelas. Había también calamares dorados en aceite de azafrán y gratinados en queso de cabra y colibríes salteados con verduras. Eran los clásicos ejemplos de la cocina romana, demasiado recargada para el paladar de Quinto, por lo que se abstuvo de probarla y ordenó más vino para ponerse a tono con sus amigos.
 
   -¡Está bien, viejo hipócrita, Hipócrates o como te llames! Al menos este plato no te causará objeciones de conciencia, como todo lo demás que han servido- exclamó Filipo, picando al filósofo.
 
   -Los principios pitagóricos son de lo más estrictos y nos ordenan abstenernos de muchas cosas que para los demás resultan naturales. La pureza y el autocontrol son imprescindibles para llegar al camino del conocimiento. Estoy seguro que alguien de la sensibilidad de Timoleón podrá comprenderlo... -dijo el sabio, mientras que Niké, su cortesana, una muchacha griega de ojos pardos y pecas sonrientes le mordía la oreja.
 
   El aludido banquero gesticuló afirmativamente mientras intentaba sorber los sesos de un pequeño colibrí, pero Filipo volvió a la carga:
 
   -Está bien, entiendo lo de la sabiduría, pero qué tiene que ver todo eso con abstenerte de comer carne, alubias y no sé cuantas cosas más.
 
   -La cuestión es clara si conoces los principios de la transmigración, aunque seguramente tú no sabrás nada de ello... 
 
   -¡Pues explícame todo como si tuvieras ante ti a un niño de cinco años! No deben los sabios compadecer a los ignorantes como yo e iluminarlos- le interrumpió Filipo.
 
   -Aunque tal vez no sea la ocasión, me molestaré en aclararte todo, más que nada, por atención a las personas de alto genio que nos rodean- respondió el filósofo, haciendo un gesto de ostensible reverencia a Timoleón, del cual el banquero lamentablemente no se percató por estar muy concentrado en roer otra avecilla.
 
   -Como ya decía nuestro Platón, el hombre es...
 
   -¡Por Hércules! ¿Nuestro? ¿Por cuanto os vendieron esta vez al viejo pedante? -interrumpió nuevamente Filipo.
 
   -El hombre -continúo imperturbable el sabio- es como un genio encadenado a una máquina, su cuerpo es un instrumento pasajero, pero lo divino que lleva permanece. Todas las cosas que están vivas tienen un ánima que no puede morir. Lo mismo que el dos es el principio de lo que es par y no puede contener su contrario, es decir, lo impar, el alma, que es la esencia de la vida, no puede contener su contrario, que es la muerte. Así, si el cuerpo está impuro, es lo mismo que el barco que queda sin remos, pues el alma no podrá ver la verdad, ya que al igual que el navío carece de fuerza para avanzar por el mar de la oscuridad. Es por eso que debemos abstenernos los pitagóricos de muchas cosas que a los demás parecerán normales, pero a nosotros nos son aberrantes.
 
   -Espera, no vayas tan rápido. Dices que el alma está encadenada al cuerpo, y que es su impureza lo que ciega al alma ¿verdad? -preguntó Quinto.
 
   -Veo que alguien finalmente empieza a comprender.
 
   -¿Pero qué es un alma sin un cuerpo? No tiene ojos, luego no ve, no tiene oídos, así que no escucha, ¡cómo puede conocer algo! -dijo Quinto.
 
   -Puede conocer las matemáticas y la geometría, que están en la mente y no en los ojos-repuso Hipócrates con seguridad.
 
   -¿O no será que las matemáticas son una invención de la mente, una manera de entender el mundo que está más en la mirada que en las cosas? Mira estas bailarinas. Ahí hay sólo muchachas, muchas o pocas, según tus apetitos. Eres tú quien las quiere ver como números, como una, dos o tres, que lo mismo pueden ser peras que mujeres. Ahí no hay números, eres tú quien se los atribuye. -concluyó Quinto.
 
   Hipócrates iba a contestar, pero de pronto Rebeca comenzó a hablar, como saliendo de algún sueño:
 
   -Cada experiencia es una mezcla de dolor y placer que se confunden en la sensualidad de los sentidos; cuando el cuerpo vive algo, el alma aprende y consigue el placer puro de la certeza. Es la sed de conocimiento lo que condena al cuerpo a someterse una y otra vez a la voluptuosidad, a pruebas de gozo y humillación para satisfacer los imperiosos mandatos del alma. He conocido cuerpos que son esclavos de almas crueles, que deben someterse a torturas y depravaciones para proporcionarle placeres nuevos cada día. Confieso que no conozco cuerpos capaces de corromper almas. He visto mujeres violadas por manípulos completos de legionarios, que mueren desgarradas, sin que su espíritu deje de ser tan puro como el de Diana. He visto esclavos condenados trabajar toda su vida en la rueda de un molino y a comer heces, que conservaban igualmente sus ojos altivos de hombres libres. No, no es el cuerpo el que arrastra a la corrupción, sino el espíritu que humilla por placer a los cuerpos, a veces al propio, a veces al ajeno.
 
   Una lágrima discreta se deslizó por las mejillas de Niké, mientras Rebeca terminaba su reflexión. Ella le cogió la mano.
 
   Filipo preguntó “¿No son los pitagóricos vegetarianos?”
 
   -Pues sí- contestó Hipócrates.
 
   -Entonces -dijo Filipo- me declaro pitagórico por el resto de la noche y juro que en adelante sólo beberé vino para atenerme a los principios de mi nueva secta.
 
   Todos rieron un poco y el ambiente volvió a distenderse.
 
   Pasaron los nuevos platos, cada vez más curiosos y refinados. Destacaron por su originalidad el jabalí asado en ramas de rosa y relleno de lenguas de canario, como también las anguilas criadas con carne de faisán; el cocodrilo macerado en vino del Lacio fue mal recibido, especialmente por las implicaciones políticas que algunos quisieron ver en él.
 
   Ya los invitados comenzaban a traspasar la delgada línea que separa a la alegría de la euforia cuando un pequeño ejército de jovencitas egipcias entró al salón y ocupó su parte central. Era un conjunto dramático local que tenía cierto renombre al interior del país, especialmente en Memphis y sus alrededores, pero que se encontraba en Alejandría intentando hacer fortuna en la opulenta capital de Egipto. Acompañadas de un grupo de flautistas y citaristas, recitaban en coro algunos fragmentos líricos, especialmente poesía erótica de Safo y Cratilo, efectuando danzas de acompañamiento. Vestidas muy a la ligera, por sus blancas túnicas de lino se adivinaban bien sus cuerpos apenas núbiles y delicados. Dejaban que el azabache de sus cabellos corriera libre y suelto por sus hombros en cada compás, mientras sus muslos cobrizos se asomaban de tanto en tanto entre los pliegues de la ropa.
 
   Es necesario conocer las orgías para comprender el ritmo lento y cauto que tienen en sus comienzos, antes ganar ímpetu según la noche y sus negras horas se adueñan de los partícipes. Existe en ellas una tensión espesa como el terciopelo que envuelve a los comensales, nacida de la incierta posibilidad de placer que rodea a todas las caras. Desde la entrada todos se observan y se miden cautelosamente, sopesando los goces que cada uno puede procurar. Luego sigue una charla fluida y calma, sobre temas diversos, a veces graciosos, otras profundos, relegando a un segundo plano la segura posesión carnal que accederá con una inminencia cada vez más acuciante. Los jóvenes diletantes suelen apresurarse demasiado, forzando de alguna manera el instante decisivo, motivo por el cual muchas veces se llevan sonados rechazos de las más exigentes cortesanas. A quienes los años en la rueda han curtido, suelen conversar tranquilos y tomarse su tiempo sin mostrar signos de ansia, esperando el momento en que su presa se muestre dispuesta a ser atrapada. Los verdaderos maestros del libertinaje, como Filipo o Quinto, parecen extrañamente ausentes del jolgorio que los rodea. Seguros de su belleza y predominio, prestan poca o ninguna atención a las inexpertas acechanzas de las más ingenuas meretrices. Reclinados en sus divanes, sólo lo extraordinario podrá sacarlos de su reposo apolíneo para entregar a la noche su frenesí de panteras.
 
   Los primeros versos de la recitación fueron completamente inocentes, canciones de amor sincero y esperanzas que lograron despertar los deseos de algún muchachuelo torpe que fue automáticamente descartado. El segundo momento se produjo cuando una pareja de muchachas adolescentes comenzaron a cantar al unísono una hermosa oración de amor que Safo escribió cinco siglos antes de su encuentro. Según las notas de la cítara avanzaban sus túnicas se disolvieron y sus cuerpos se entregaron a un fervor que la venerable poetiza habría aprobado con delectación. Niké, atraída por la representación, soltó las amarras que la unían al filósofo para abrir sus alas de placer con libertad sobre las dos niñas.
 
   La fiesta tomó el rumbo ansiado con rapidez. El viejo Timoleón sorbía a su egipcia con la misma avidez que antes había mostrado frente a los colibríes, soltando de cuando en cuando algún gruñido. Hipócrates, por su parte, muy filosóficamente decidió que si Niké había cambiado su instrucción por otra que le fuera más conveniente, él debía también aprender esas mismas ciencias en dicha escuela, por lo que luego de importunar al trío por un rato, logró que cambiase su forma hacia un cuarteto. En cuanto a Filipo, estaba lívido y en su cara se notaban signos evidentes de malestar. Rebeca disolvió pequeño cristal en una copa de vino y se lo dio a beber. Cuando Quinto la interrogó sobre la sustancia, respondió que era un fármaco hecho de aceites de amapolas de la tribu de los Masagetas, que viven cerca del Indo, hacia su límite con la Escitia. Quinto se tranquilizó cuando vio a su amigo dormir plácidamente en los brazos de Rebeca por el resto de la velada.
 
   Mientras la mayor parte de las egipcias se encontraban ocupadas, Quinto continuó su plática con Rebeca y otros de los invitados que permanecían por distintos motivos libres. Mientras comentaban alguna particularidad sobre Eleusis, el barrio del placer por antonomasia en Alejandría, de pronto se hizo un silencio en la música. Un grupo de percusionistas nubios iniciaron un devenir cadencioso mientras una mujer de unos veinticinco años avanzó hacia el centro de la habitación. De tez pálida y ojos grandes, llevaba un velo turquesa que le cubría la cara. Su pelo castaño, recogido con una pinza de nácar, despedía un perfume agradable que jugaba en torno a su cuerpo mientras sus caderas comenzaron a contorsionarse al ritmo de la música. Por toda vestimenta llevaba una gargantilla de oro y jade que subía en varias vueltas por su cuello hasta cubrirlo completamente. Completando el juego, sus brazos y tobillos lucían pulseras de pierdas semipreciosas sin labrar, como amatistas, turquesas y ópalos, mientras que su ombligo estaba coronado por una esmeralda de gran tamaño, que vibraba con sus movimientos acompasados. El sonido de los tambores fue afiebrando a la multitud, según su ritmo imperioso comandaba la cintura de la mujer. Todos despertaron de su éxtasis para rodear en círculo a la recién llegada, que iluminaba la habitación. 
 
   A medida que los tam tams se hacían frenéticos, ella dirigió su baile hacia Quinto, que recostado en su lecho observaba a esta gacela brillar. De pronto, un cambio inesperado en la música hizo sus movimientos súbitamente lentos y acompasados, girando sus caderas en círculos amplios que cazaron la atención de Quinto. Según los tambores bajaban su ímpetu, el cuerpo de la muchacha desfalleció finalmente, entre vítores de aclamación, sobre el lecho de Quinto para hacerle el amor. Luego del éxtasis, tras el velo le susurró un te amo la voz de Berenice.
 
   La velada prosiguió sin sobresaltos por el camino del desenfreno, mientras Quinto intentaba comprender los eventos de la noche. Su cabeza, algo nublada por el vino, apenas podía aceptar que su pequeña amiga de Atenas se recostaba en el lecho junto a él. Intentó preguntarle algo, pero ella se alzó de inmediato y se retiró de la casa del embajador junto a los nubios sin pronunciar palabra. 
 
   Despuntaba el alba cuando Filipo se desperezaba lentamente, con buen aspecto y visiblemente repuesto de su crisis. Quinto deseaba fervientemente hablar con él, pero temía develar la identidad de su amante ante los demás invitados.
 
   -¡Filipo! No sé ni cómo decirte...
 
   -¡Qué! Si se trata de las nuevas facetas de la corrupción que alguna egipcia te ha mostrado, la cuestión es naturalmente importante y requiere mi absoluta atención; de lo contrario, la política, la poesía y la filosofía me importan en este momento mucho menos que el mortal dolor de cabeza que tengo. El maldito avaro de Tito nos ha servido un vino repugnante que ni en el mismo Tártaro...
 
   Las maldiciones de Filipo quedaron interrumpidas por la aparición del mismo mozalbete de la recepción, visiblemente angustiado esta vez, gritando la siguiente noticia:
 
   -¡Es terrible, espantoso, aterrador! ¡Es Catón, es Catón, es Catón! ¡Ha desembarcado en Chipre!
 
   Pronto todos comenzaron a huir de la fiesta, mientras Tito ordenaba a sus esclavos que se armaran y estuvieran en guardia para prevenir cualquier tumulto en contra de la casa del embajador de Roma. Quinto, Filipo y Rebeca salieron apresuradamente, escoltados por el nutrido grupo de esclavos que los había conducido. El Rakotis estaba en armas y las calles eran visiblemente inseguras, mientras las primeras chispas de un motín que duraría semanas incendiaban Alejandría. La afortunada ocurrencia de Rebeca de llevar escolta los salvó de las injurias de la muchedumbre y les franqueó el acceso a la villa. 
 
    
 
  
 
  


 
 
   
                                                                         II Parte
 
                                                                         La Resaca
 
    
 
   Los días siguientes al banquete fueron caóticos. La ciudad, sacudida por una imponente ola de motines, se encontraba en estado de sitio. La cosa comenzó con la llegada a puerto de un carguero rodio procedente de Chipre. Los marineros arribaron anunciando a voces el desembarque en de una poderosa flota romana en la isla. Chipre era una posesión ancestral de los Tolomeos, quienes podían alegar derechos sobre el lugar que databan desde la época de los faraones, por lo que su dependencia de la corona alejandrina no estaba en discusión. A pesar de ello, el Senado romano, durante el transcurso del último siglo, había decidido separar la isla, a lo menos nominalmente, del gobierno directo de Egipto por estimar inconveniente concentrar tanto poder en las manos de un solo monarca. Fue así como se convirtió en una suerte de premio de consuelo en la sucesión dinástica de los lágidas. En efecto, el primogénito obtenía el dominio sobre Egipto, mientras que el segundogénito debía conformarse con gobernar la Isla. Esta política, que databa desde la época de las Paulo Emilio, había demostrado dar buenos resultados, pues no sólo rebajaba el poder del faraón, sino que también atenuaba las disputas dentro de Egipto por la esperanza de poder que creaba entre los demás pretendientes al trono.
 
   Oficialmente, según se había informado al embajador romano y a las autoridades de Alejandría, se trataba de una misión de mediación que se llevaría a cabo. La finalidad perseguida era convencer al gobierno de la isla que expulsara a los piratas lidios de las bases que habían establecido en el lugar. El comisionado de verificar su cumplimiento era Catón, a quien se le encargó que alistara una pequeña flotilla de liburnos, barcos de modesto calado y gran velocidad, para cooperar con las autoridades locales en la erradicación de la piratería. Aparentemente, la flotilla de Catón se vio reforzada por un nutrido número trirremes y efectivos de tierra que aportaron de forma más o menos voluntaria las ciudades de la Iliria, de manera que la escolta se trasformó en una verdadera armada al entrar en la rada de Chipre. El desembarco de tal contingente fue interpretado como una verdadera declaración de guerra por la población alejandrina, la que, conjugada con la actitud servil que Auletes mantenía respecto a Roma, desembocó en una insurrección popular.
 
   Como siempre, el foco del motín estaba en el populoso barrio de  Rakotis. Este lugar era en esencia una antigua villa faraónica que fue elegida por Alejandro Magno para convertirse el centro de la futura ciudad griega llamada Alejandría. Era el barrio menos heleno de toda la urbe, albergando al grueso de la miserable población indígena que luchaba por sobrevivir. Sus calles tortuosas y estrechas conservaban aún el aspecto de aldeano que tenían antes de la fundación de Alejandría. Aplacar la ira del Rakotis no era una misión sencilla, puesto que sus entradas podían cerrarse fácilmente con barricadas improvisadas; por lo demás, a las tropas mercenarias no les gustaba aventurarse en el distrito, muy apto para emboscadas y poco fértil para el saqueo. Fue sólo a través de fuertes sumas de dinero aportadas por la Biblioteca que Tolomeo pudo persuadir a la tropa de internarse en sus recovecos para anular la oposición. Afortunadamente, el barrio Judío se mantuvo en calma, y fue por ahí por donde penetraron ordenadamente los militares desde su cuartel en el oriente de la ciudad.
 
   La situación parecía retornar a la tranquilidad cuando el anuncio de la deposición de los gobernantes de Chipre y la sumisión de la isla al poder romano reavivaron las llamas de la insurrección. Finalmente, después de un sitio en regla al Rakotis, del saqueo y del incendio de buena parte del barrio, Tolomeo ordeno la salida de las tropas de Alejandría y celebró como una victoria la masacre de sus súbditos.
 
   Durante los primeros días de este período, Quinto permaneció recluido dentro de la villa de Filipo. La ciudad era demasiado peligrosa para que un romano circulase por ella. Las casas de los comerciantes latinos fueron sistemáticamente saqueadas, debiendo la mayor parte de ellos refugiarse fuera de la ciudad para no ser víctimas del populacho. Tito estuvo durante esas semanas bajo constante sitio, debiendo reforzarse su seguridad a través de guardias especiales aportados al efecto por la Biblioteca.
 
   Quinto pasó esas semanas en compañía de sus amigos. No era adecuado aventurarse por la ciudad, y menos de noche, por lo que sus diversiones consistían básicamente en paseos por el lago Mareotis junto a Filipo y Rebeca. Sus conversaciones eran largas, perfumadas de risa y frecuentemente envueltas en un delicioso vaho de vino. El lago tenía una especial languidez por las tardes, el que Quinto y Filipo disfrutaban intensamente. De aguas azulosas, densas y pesadas como la nata, sus orillas estaban rodeadas por la campiña, sonriente de parras y manzanos, salpicada por ocasionales villas y casas de campo de los magnates de Alejandría. A lo lejos se divisaban escarpadas alturas rocosas, que con sus dentados barrancos les recordaban el desierto amenazante que circundaba la ciudad más allá de las márgenes del Nilo.
 
   A la tarde siguiente al banquete les relató su conversación con el embajador, sus sospechas y la extraña misión que le había sido encargada. Rebeca no parecía demasiado sorprendida y se limitó a afirmar que era inevitable que Roma terminara por desafiar abiertamente al debilitado Egipto. Filipo, en cambio, parecía más preocupado, especialmente por el giro beligerante que podía tomar la política egipcia en ese momento; quiso incluso ir a palacio, pero Rebeca le hizo desistir de su intento, pues no era sensato internarse en las calles de Alejandría en pleno tumulto. Si lo necesitaban, seguramente enviarían por él, pero por ahora lo mejor era permanecer quietos. Luego de un instante de vacilación, aceptó de mala gana el consejo de su amante. 
 
   Finalmente fue Rebeca quien cambió el tono de la plática, preguntando a Quinto no sin cierta malignidad, quién era la bella cortesana de la noche anterior:
 
   -¡No me digas que nuestro Quinto cosechó una flor interesante del jardín de Tito! -exclamó Filipo- Jamás hubiera esperado que ese viejo avaro dedicara al placer de sus invitados más de un óbolo. Realmente debes ser importante en Roma. De qué se trata esta vez, ¿una jovencita teutona de senos de sonrosados? ¿Alguna de esas escitas de ojos rasgados y caderas tensas? ¿Una árabe de cuerpo generoso?
 
   Rebeca contestó “Parece griega, pero no recuerdo haberla visto antes. Muy bella, de cuerpo sutil y caderas vibrantes ¿Lograste saber algo de ella Quinto?”
 
   Tras un poco de indecisión, Quinto se limitó a responder que ella era alejandrina.
 
   -¡Por Hércules Quinto! ¿Es que te has enamorado? ¡Contesta de una buena vez y haz el favor de compartir con tus amigos los detalles más íntimos de tu vida sexual! Si no, para qué sirve tener camaradas.
 
   -Está bien Filipo- dijo Quinto- la conoces, pero no sé si podrás creerme quién es.
 
   -Adelante, soy un pozo de credulidad en todo lo que sea libertinaje. Por lo demás, necesito de los chismes como del agua.
 
   -Es Berenice.
 
   -¡La pequeña Berenice de Atenas! ¡Nuestra amiguita, la actual heredera al trono! Por Zeus, realmente has rebasado todas mis expectativas. No sé que decirte...
 
   -Pues dile soberano- dijo Rebeca bastante divertida.
 
   -Oh gran faraón del Alto y Bajo Egipto, somos tus esclavos... -comenzó Filipo.
 
   -Basta, no sé ni como ocurrió -dijo Quinto- De pronto se apagó la música y entró ella cautivando a todos al ritmo de los tambores. Iba velada y no la reconocí, pero después de hacer el amor supe quien era. Ni siquiera tuve oportunidad de hablarle, pues se retiró de inmediato.
 
   -¿Crees que Tito lo sepa? -preguntó Filipo preocupado.
 
   -Me parece que no. Se confundía con las demás cortesanas. Interrogué a las otras, pero me dijeron solamente que habían recibido dinero por aceptarla entre ellas para esa noche. No creo que Corneliano esté enterado- respondió Quinto.
 
   -¿Y cuando la volverás a ver?
 
   -Sinceramente no lo sé. No me dijo nada y yo estaba tan aturdido que no atiné a preguntar- respondió Quinto.
 
   -En fin- dijo Filipo- por ahora no podemos hacer otra cosa que esperar. En su momento, ella te mandará algún tipo de mensaje, estoy seguro ¿Qué opinas tú Rebeca?
 
   Pensándolo un poco, Rebeca agregó “De todas maneras, en ningún caso conviene que un romano sea amante de Berenice. Si Tito pudo espiarte, cualquier otro podría hacerlo y eso sería peligroso para ella.”
 
   -¿Qué insinúas? -preguntó Filipo.
 
   -Qué tal si cambiáramos la identidad de nuestro amigo por un tiempo; hagámoslo panglofilio, marso o de cualquier otra nación poco conocida en Alejandría- afirmó Rebeca con resolución- De esa manera el riesgo disminuiría. Habla tan bien el griego como tú, Filipo, y si deja la toga y la laticlavia podría pasar por cualquiera de los extranjeros que te vistan. Incluso no le vendría mal dejarse barba, le daría un aspecto algo filosófico.
 
   -Podría resultar, aunque la idea requiere trabajo. ¡Qué te parece Quinto! ¡Estás dispuesto a dejar de ser uno de los amos del mundo por unos días!
 
   -Pero, ¿y Corneliano? Nos espía y la farsa no le pasará inadvertida- señaló Quinto.
 
   -Puesto que no queremos hacer entrar a tan lamentable avaro en nuestra broma, ni mucho menos hacerlo sabedor de tus aventuras regias, qué te parece si Quinto el Romano se marcha de Alejandría por unos días. Puedes alegar cualquier pretexto, te asustan los motines, deseas rendir culto a Amón en Filé, o simplemente quieres ver las maravillas del país. Tengo amigos en todas partes que pueden incluso hacerle llegar magníficas cartas tuyas desde cualquier ciudad en Egipto. Por lo demás no creo que en estos momentos precisos Tito pueda saber con certeza que no te has ido, seguramente estará más preocupado de su propio cuello en medio de todo este revuelo antes que de ti.
 
   -¿Y si me lo encuentro en plena calle, como la última vez?
 
   -¡Pues has vuelto! Y yo le haré llegar una carta en que le expliques todo, convenientemente mal datada, por supuesto. Además, el viejo Tito es un animal de costumbres y bastará con que nos abstengamos de determinados lugares para evitarlo- Respondió Filipo, encantado con su propio plan.
 
   -¡Hagámoslo!- respondió, en tono decidido.
 
   -¡Estupendo! Sabía que en el campo del libertinaje nunca me defraudarías- dijo Filipo, exultante de alegría- Pero todavía hay detalles, cosas importantes... ¿Cómo te llamarás? ¿De dónde vienes?
 
   -Yo voto por Eudoxio el panglofilio -dijo Rebeca- Jamás he conocido un Eudoxio que sea una mala persona. Todo lo contrario, es el clásico nombre de los amantes fieles. En cuanto a lo de Panglofilia, no sé, llámalo inspiración del momento.
 
   -Pues bien -dijo Filipo, un poco picado- ya que no quiero que mi querido Quinto te recuerde a tus amantes, dejemos solamente lo de panglofilio en tu sugerencia.
 
   -No es necesario- repuso Quinto- recuerda que mi padrastro es de Tracia, aunque viva en Atenas. De hecho, tengo derecho a la ciudadanía en Abdera, por lo que perfectamente puedo declararme natural del lugar. En cuanto a nombres me gusta Arquelao.
 
   -Pero qué clase de nombre absurdo es ese -dijo Filipo.
 
   -No sé, me recuerda a los reyes de Esparta, tiene un no sé qué de dórico... -contestó Quinto.
 
   -Pues yo lo apoyo- Saltó Rebeca, todavía fastidiada por el rechazo de su Eudoxio -¡Será Arquelao o ninguno! -dijo con una sonrisa tan encantadoramente mimada y caprichosa que hubiese sido un crimen contradecirla.
 
   -Está bien, ganáis. ¡Salud por Arquelao, natural de Abdera, hijo del comerciante Gitón!- Dijo finalmente, alzando su copa para celebrar el nacimiento de su nuevo amigo.
 
   El resto de los días que pasaron en su aislamiento fueron plácidos. Aunque la ciudad ardía, a ellos sólo llegaban algunas chispas del motín, poco más. Tito, en medio de su personal batalla contra la muchedumbre, no olvidó contestar las cartas que el gran viajero Quinto le enviaba desde Menphis, relatando observaciones tan insignificantes como superficiales. 
 
   Los días sucedían con un ritmo gratamente previsible, entre las excentricidades de Filipo y la coquetería amistosa que Rebeca desplegaba para agradar al invitado. Todo parecía calmo y armonioso, como las aguas del Mareotis que surcaban cada día. Sin embargo, en Quinto algunos remolinos persistían. Filipo frecuentemente estaba indispuesto; en su lozana jovialidad habían signos evidentes de una palidez oscura que avanzaba imperceptiblemente por su fisonomía. Más de alguna vez Quinto lo sorprendió en los inicios de alguna extraña crisis, pero ya venía Rebeca, armada de un completísimo herbolario a calmar sus aflicciones. Intentó hablar del tema con Filipo en varias ocasiones, pero siempre conseguía escabullirse entre sus preguntas, desviando la atención hacia cualquier detalle del paisaje o con alguna oportuna salida de Rebeca que cambiaba el rumbo de la conversación. Sus pensamientos se habían vuelto algo erráticos, y deambulaban con frecuencia entre los pliegues graciosos del vestido de su anfitriona. Aunque su amistad con Filipo era sólida, había algo suavemente voluptuoso en esa complicidad que los tres compartían. 
 
   De vez en cuando tocaba también su mente el recuerdo de Berenice cubierta de sol en Atenas. La niña deliciosamente imperativa que tan mujer lo había tomado como un trofeo en la fiesta. Pensaba en los bucles que enmarcaban su frente, en la selva rubicunda de su pubis, en sus piernas deshojándose como margaritas y ofreciéndole el fuego rojo que brotaba de sus entrañas.  Todo era confuso, dulcemente confuso, nos atreveríamos a añadir, mientras nuestro buen Quinto flotaba por ese universo en suspenso, por esa eterna resaca que el banquete y el motín le habían dejado.
 
    
 
    
 
  
 
  


 
 
   
                                                                         La Invitación
 
    
 
   Según los mercenarios reprimían la insurrección, se logró una relativa quietud en la ciudad, según recobraba algo de la vida anterior, que tan lamentablemente había sido estrangulada. Las noticias de Chipre no eran, en todo caso, alentadoras. Las órdenes del Senado que Catón llevaba consigo eran imperiosas y suponían, en la práctica, la total sumisión de la isla a Roma. Sin embargo todavía las legiones permanecían estacionadas, por lo que la guerra aún no se dejaba sentir. Todos miraban expectantes al faraón y esperaban ansiosos la actitud que tomaría.
 
   Luego de una semana de dorado encierro, la atribulada paz que reinaba en la mansión de Filipo se vio interrumpida por la llegada de un inesperado visitante. A eso de la hora segunda, cuando el sol primaveral comienza a desplegar sus alas doradas sobre Alejandría, llegó un séquito de veinte guardias bien armados, de penachos rojos y escudos esmeralda con el sello de la Biblioteca. Escoltaban a un pequeño y encorvado personaje a la villa. Era un hombre fácilmente octogenario, aunque su misma ancianidad dificultaba el cálculo preciso de su edad. De andar calmo y pasos pequeños, apoyaba su escuálida figura en un pesado báculo, mientras se abría camino férreamente protegido entre las tumultuosas calles de la ciudad. Su piel rugosa, había adquirido la palidez amarilla de los papiros que sus manos se habían agotado de manipular. Completamente calvo y depilado hasta las cejas, vestía únicamente un delgado paño de lino blanco que protegía su pudor. Al llegar ordenó al primero que encontró:
 
   -Di a tus amos Cármide y Filipo que Sesostris está aquí.
 
   La extraordinaria visita alborotó a todos los esclavos, hasta el punto que todos los siervos de Filipo rodearon al visitante intentando tocarlo, con la esperanza que la buena suerte que manaba de todo sacerdote se impregnara en sus destinos. Rebeca apareció rauda en el triclinio donde descansaba el personaje. Estuvieron alrededor de media hora intercambiando impresiones antes que Filipo y Quinto terminasen de vestirse para conocer al inesperado personaje. Los ojillos negros del viejo sonrieron ante la entrada de los dos camaradas e inició su saludo:
 
   -¡Filipo y Quinto! Finalmente puedo conocer a los amigos de nuestra querida sacerdotisa de Isis, Cármide. Hubiera querido hacer esta visita en otro momento, uno menos convulso que el actual, pero el tiempo es un lazarillo travieso que lleva nuestros pasos ciegos por donde nunca imaginaron viajar.
 
   Luego de las cortesías habituales, Sesostris comenzó de nuevo “Cármide me ha informado que Quinto, por su propia seguridad, pasará a ser Arquelao mientras duren los motines, así que estén tranquilos, la Biblioteca cooperará en su protección. A pesar que las convulsiones han cedido en intensidad durante los últimos tres días, la situación continúa siendo difícil y es probable que vuelva a encenderse la revuelta dentro de unas horas.”
 
   -¿Por qué?- Preguntó Filipo, visiblemente preocupado. 
 
   -Las autoridades de Chipre han sido definitivamente depuestas por Catón y es probable que la isla se convierta en provincia romana. Por el momento tenemos esta información controlada mientras el faraón toma una decisión, pero no tardará en filtrarse y, en ese caso, no es difícil prever lo que sucederá. Por el momento la Biblioteca ha conseguido poner a resguardo el Heptastadium con un número suficiente de guardias, por lo que la entrada a la Isla de Faros está a salvo. La familia real ya se ha trasladado ahí, por lo que de momento su seguridad está garantizada- dijo Sesostris
 
   -Nos alegra saberlo, pero imagino que alguien de tu categoría no habría venido hasta aquí sólo para darnos noticias- apuntó Filipo.
 
   -Naturalmente que no, pero hay varios factores que requieren de nuestra especial atención. En primer lugar, hay un senador romano hospedado en tu casa, Filipo. Cualquier desafortunado accidente que le ocurriera en el curso de los motines significaría una automática declaración de guerra y es nuestro deber cuidarle. Seguidamente, aunque tenemos una visión clara de lo que ocurre y creemos estar seguros de los resultados de nuestras políticas, en estos momentos se necesita con urgencia la asistencia de personas que tengan buenas relaciones en Roma y que puedan llevar a cabo las decisiones que se tomarán a la brevedad, de manera que vuestra ayuda resulta fundamental. Finalmente, se me ha comisionado un encargo que no es conveniente dejar en manos de terceros-dijo el viejo bibliotecario, mientras alargaba una carta a Quinto, quien se apresuró a abrirla, reconociendo, a pesar de la ausencia de sellos distintivos, la letra de Berenice.
 
   “Salud a ti, Quinto amado,
 
    “No tengo costumbre de escribir ni sé como regar una carta con tantos besos que he ido acumulando para ti; quiero verte, saber que no erré el dardo que tantos años quise clavarte. 
 
   “Tu Roma ha encendido de rojo la ciudad y es difícil saber cuanto tiempo tomará secar el fluido doloroso que anega las calles. 
 
   “Se cauto, pero ven, B.”
 
   -Entiendo lo crítico de la situación -dijo Filipo- pero no quiero arriesgarlo todo cruzando con un romano la ciudad, especialmente cuando los motines pueden volver a encenderse en cualquier momento.
 
   -Tal vez no sea necesario -contestó el bibliotecario- Podemos ir en la faluca hacia el oeste por el Mareortis, hasta alcanzar el puerto lacustre o la Isla misma. Desde ahí hasta la Biblioteca no hay más que un paso. La guardia que he traído puede embarcarse también y con ellos estaremos suficientemente seguros- La calma voz de Sesostris era probablemente lo que más imperiosa hacía su sugerencia, transformándola casi en una orden discretamente transmitida.
 
   -¿Qué dices tú, Quinto?- preguntó Filipo.
 
   -¡Vamos!- afirmó con decisión.
 
    
 
    
 
  
 
  


 
 
   
                                                                         El Mareotis
 
    
 
   En escasos minutos toda la casa de Filipo se puso en marcha a fin de organizar el inesperado viaje. La barca fue debidamente equipada y los esclavos se encargaron prontamente de embarcar un buen número de artículos que les podrían resultar de utilidad y en menos de dos horas todo estaba preparado para zarpar.
 
   La luz el sol africano mordía la ribera cuando finalmente nuestros protagonistas, guiados por Sesostris, se encaminaron a la Isla. La navegación lacustre no era riesgosa, puesto que las aguas calmas del Mareotis eran imperturbables a las revoluciones sociales que agitaban Alejandría. La cuestión cambiaba al acercarse a la Isla, ya que en la desembocadura del lago existían remolinos y corrientes que podrían resultar arriesgados para quien no tuviese suficiente experiencia, pero el peligro principal que acechaba a la barca se encontraba en el momento de desembarcar. Por el lado del lago, la Isla carecía de puertos y sólo se encontraban ahí escarpados roqueríos. De esta manera, habían sólo dos alternativas para los navegantes, una era desembarcar en el puerto lacustre que estaba en la ciudad misma para luego cruzar el Heptastadium y entrar en la Isla, lo que sólo sería posible mientras los motines se encontrasen apagados; la segunda posibilidad consistía en salir a mar abierto y hacer puerto en el lado de la necrópolis de los Tolomeos, pero la faluca estaba mal equipada para resistir los embates marinos, por lo que evitarían tal camino, salvo que fuese estrictamente necesario.
 
   La tensión se percibía sensiblemente en los rostros de los tripulantes; todos mantenían un silencio metálico que contrastaba con la natural alegría del paisaje risueño que los rodeaba. Mientras los viñedos, los frutales y los olivos descansaban en la campiña que rodea el lago y se recostaban el los hombros de las recias mansiones y opulentas villas de descanso de los potentados de Alejandría, nuestros héroes llevaban un aspecto tenso, repleto de grises e incertidumbres.
 
   Para aliviar en algo tirantez de sus nervios, Filipo ordenó que se sirviera vino.
 
   Quinto observaba el fondo de su copa sin beberla, asiéndola fuertemente, como un amuleto. El viaje le molestaba, puesto que se daba perfecta cuenta que se trataba más de una orden de comparecencia que de una invitación. Si al faraón o a la Biblioteca les preocupaba su seguridad, resultaba extraño sacarlo de casa de Filipo y arriesgarlo a un viaje incierto para intentar alcanzar la Biblioteca; si por el contrario, era para aconsejar a Tolomeo o para llevar a cabo una política de alianzas con Roma, la misión correspondía al embajador Tito Marcelo, que perfectamente se podía hacer cargo de la situación. Lo que buscaban era un rehén que intercambiar en caso de guerra, ¿pero entonces, por qué la carta de Berenice?
 
   Ninguno de los motivos esgrimidos por Sesostris parecía convencerle del todo de la necesidad del viaje emprendido, pero era claro que una petición de palacio por vía de semejante personaje no podía desatenderse, y menos cuando habían posibilidades ciertas de guerra que ensombrecían el horizonte. Extrañamente, el bibliotecario parecía tranquilo y se concentraba en especulaciones matemáticas con Rebeca mientras la barca surcaba plácida las aguas perezosas y espesas del Mareotis.
 
   -En los pocos días que llevo aquí, he notado que la Biblioteca parece extenderse como una telaraña por todos los centros de poder de Alejandría -comenzó a decir Quinto casi al viento, pero apuntado con su intención a Sesostris- ¿Hasta donde alcanza la Biblioteca?
 
   El anciano sonrió antes de responder:
 
   -Es difícil decir qué comprende una biblioteca en general, ¿son los libros? ¿las teorías y ciencias que se generan dentro de ella? ¿las artes también? Pero sé que no es esto lo que te preocupa, sino hasta donde abarca nuestra Biblioteca y su influencia. Podrías decir que alcanza los límites de sus edificios, tal vez de sus jardines o incluso de los lugares donde normalmente opera de manera extraoficial, como el Templo de Isis o el Serapium, pero realmente hay más en ella. Te extrañará saber que su tamaño fue objeto de mucha discusión entre los filósofos, pero terminó por acordarse como incalculable. Aunque hay un área donde obviamente estamos en la Biblioteca, existen otras en que no es claro si se encuentra o no uno en ella. Así, el esclavo que enciende sus lámparas o el anaquel que sostiene sus volúmenes, pertenecen a la Biblioteca, ¿pero qué hay de un bibliotecario o del sabio que obtiene de ella su sustento? Puede decirse que ambos dependen completamente de la Biblioteca, por lo que, en cierto sentido, son parte de la Biblioteca. Ellos son también personas “de” la Biblioteca, pues incorporan esa cualidad en su ser de manera que sólo pueden sobrevivir gracias a ella. De esta manera, la Biblioteca es un predicado que se adjudica a los seres una vez que se relacionan con ella de manera esencial. Es por ello que debes preguntarte si pueden desprenderse de la Biblioteca ¿Pueden no-ser la Biblioteca y dejar de llevarla consigo cuando salen de su recinto? Después de años de debate, se ha concluido que no, que la Biblioteca es esencial a la persona que se centra en ella. Así, nunca puede decirse a ciencia cierta qué es “parte” de la Biblioteca, pues incluso en esta faluca está la Biblioteca, en la medida que yo existo y en ese sentido, la Biblioteca, como cualidad, es predicable de esta barca.
 
   Quinto, algo espantado por los sofismas del anciano exclamó “Pero si la Biblioteca es algo tan enorme y espantoso, ¿no amenaza el poder de los tolomeos?”
 
   -No realmente, pues el poder de los lágidas existe por la Biblioteca -contestó con aplomo el sabio- La tradición es más antigua que los macedonios. Ya desde los verdaderos faraones el poder se apoyaba en los altares que los sacerdotes custodiábamos. Egipto es una tierra sagrada besada por los dioses. Con la llegada de los griegos esto no cambió, sino que simplemente se nos reunió en un lugar común desde donde ejercer nuestra influencia. No competimos con el faraón, sino que simplemente intentamos que perdure y florezca como el país que gobierna y con quien es uno.
 
   -Lo que dices podría ser peligroso, sobretodo al admitir tan llanamente tu poder- dijo Quinto.
 
   -No es mi poder lo que admito, yo no soy más poderoso o más débil que las palabras que pronuncio- contestó Sesostris- La Biblioteca es fuerte en la medida que existe para declarar la verdad. Como tal, no puede ser ocultarla, ni tampoco necesita hacerlo, pues son pocos los que la comprenden.
 
   Mientras la conversación iba espesándose, se hicieron visibles la entrada al puerto Lacustre y el Heptastadium. El panorama resultaba todo menos consolador; al parecer, las noticias sobre la anexión de Chipre ya se habían filtrado, pues los motines se habían vuelto a encender en los alrededores del puerto. 
 
   El populacho en pleno se había apostado frente al puerto y saqueaba sistemáticamente sus instalaciones y bodegas. La guardia de la Biblioteca era completamente indolente a la revuelta y se limitaba a proteger la entrada al Heptastadium. La ruta debía ser variada irremisiblemente, pues era completamente imposible intentar un desembarco en medio del tumulto. Filipo ordenó rodear la Isla hacia occidente, salir a mar abierto y desembarcar por el lado opuesto de la misma, lejos del puerto y los clamores de la ciudad. Sesostris, por su parte, mandó a los guardias dejar sus escudos y espadas, a fin que en caso de naufragio pudiesen todos nadar hasta la costa. Luego de cruzar con éxito las corrientes peligrosas y remolinos que guardaban la salida a la bahía, la nave se vio fuertemente amenazada por el oleaje del Mediterráneo. La faluca, de proa baja y poco calado, era un juguete en manos de un niño grande y travieso que insistía en desmembrarla con cada azote. Sin embargo, Filipo no desesperaba ante la espesura de la situación y entregaba órdenes que permitían serpentear entre las olas y aprovechar su impulso para alcanzar una cala segura entre las rocas que flanqueaban la Isla, y hubiese tenido buen éxito, de no ser por los dardos y jabalinas que súbitamente comenzaron se caer desde la costa. Inesperadamente, la guardia confundió a los viajeros con algún grupo de amotinados que intentaban hacer pie en la Isla. La barca debió alejarse rápidamente de la costa y fue presa fácil para las dentadas olas que hacía tiempo se hundían en su vientre y terminó por volcarse.
 
   Todos intentaron salvarse haciendo uso de sus habilidades natatorias, pero desde la costa una tupida sombra de proyectiles oscurecía sus posibilidades. Ni siquiera los gritos de los guardianes que iban en la embarcación sacaron a los soldados de la Isla de su error, y la mayor parte de ellos fueron acribillados antes de hacer pie en tierra firme. Sólo una vez que reconocieron las caras inermes de sus propios compañeros fue que el ataque terminó. Parte de los tripulantes pereció. Tanto Quinto como Filipo y Rebeca mantuvieron su distancia de la costa hasta el momento oportuno, pero en Sesostris pesaban los años y se debatía frente a una muerte segura cuando Rebeca nadó hacia él para rescatarlo. El viejo, en su desesperación, se aferraba al cuello de la muchacha con vigor y de manera involuntaria la arrastraba al fondo de una tumba azul. Apenas Filipo se dio cuenta de la situación, fue hacia ellos y le hizo falta todo su vigor para lograr llevarlos a todos hasta la costa. 
 
   Una vez a salvo, Sesostris vomitaba agua salada de humillación. No había agradecimiento hacía sus salvadores. La vejez es una larga preparación para la muerte, donde el cuerpo se apaga hasta dejar sólo las brasas de la conciencia encendidas. Los gigantes de antaño se encogen en la debilidad que prepara su extinción. La vejez es un ejercicio de humildad, la espera del fin del otoño que a muchos hace ansiar el invierno y el silencio de la muerte. Tal vez fue el escape, la salvación y la inesperada prolongación de la decadencia que le tocaba por vida, lo que enfurecía a Sesostris. La antecámara de la desaparición no le era grata y su deseo mortal era suficientemente potente como para oscurecer la gratitud.
 
   La guardia condujo a los supervivientes hacia la Biblioteca, donde cada uno fue llevado a un sector distinto. El trato propiciado fue una combinación de respeto e imperiosidad que confirmó a Quinto su condición de rehén. Una vez que lo dejaron en sus nuevas habitaciones, llamadas Eratóstenes según el cartel que pendía a la entrada de las mismas, se echó a dormir exhausto.
 
    
 
    
 
  
 
  


 
 
   
                                                                         El Estudiante
 
    
 
   Al despertar el día daba sus últimas sonrisas mientras el atardecer filtraba bocanadas luz magenta por el balcón. Las habitaciones de Quinto eran bastante amplias. Estaban en la planta superior del edificio principal, sobre la espalda del mismo, por lo que daban directamente al mar. Tenían una cámara interior que servía de dormitorio y otra externa que cumplía las funciones de escritorio y recibidor a la vez. Si bien no podría decirse que eran lujosas, estaban, eso sí, decoradas de una manera elegante y sobria, con azules tenues que se abrían en verdes sutiles para representar un bosquecillo encantado en los frescos de las paredes. Habían dos puertas, una hacia el interior de la Biblioteca y otra a un pequeño balcón que conducía, a través de unas escalerillas, a una agradable terraza sobre el techo mismo de la construcción. El mar se estrellaba brillante sobre las rocas de la Isla y a lo lejos se divisaban los cargueros que llegaban desde todo el mundo a alimentar las venas de la ciudad. Los gritos lejanos de los marinos en lenguas bárbaras, a veces rudas y otras musicales, se aderezaban con el rugir mullido del mar, formando una lírica penetrante. A su derecha veía el Faro, construcción vasta y esbelta que comenzaba ya a arrojar dardos de luz contra la oscuridad incipiente.
 
   Al descender la escala, su sorpresa fue grande al encontrar a Calixto sentado en el salón de sus habitaciones.
 
   -¡Salud querido Quinto! o mejor Arquelao, desde ahora. Cármide me dijo que estabas aquí y decidí venir a buscarte para la cena.
 
   Luego de un fuerte abrazo, Calixto comenzó a hablarle a Arquelao sobre su nueva situación:
 
   -Mi buen Arquelao, desde hoy estás entre los pensionistas de la Biblioteca. Eres un joven noble de Tracia que ha venido a estudiar retórica bajo mi supervisión y te quedarás, naturalmente, hasta que Quinto decida terminar su viaje de placer por Menfis, desde donde ya ha enviado algunas cartas a sus amigos. Arquelao sonrió reconociendo la mano de Rebeca en toda la conjura. Aparentemente, no todos se durmieron al llegar.
 
   -Lo primero, debes aprender a ubicarte dentro de la Biblioteca. Al principio parecerá un laberinto, pero recuerda que está ordenada por conceptos y asociaciones de ideas, así que tienes que ser un poco imaginativo en la cuestión. Este será tu primer problema. Estamos en Eratóstenes, que es el nombre de tu habitación. Bien, queremos cenar y el comedor se llama Alejandría ¿cómo crees que deberemos llegar?
 
   Arquelao observaba a su inesperado maestro sin atinar a responderle. 
 
   -Pues bien, es natural -continuó Calixto- Eratóstenes era un sabio geógrafo que escribió sobre la India, por lo que, evidentemente, apenas salimos de tu habitación estamos en la sección India, junto al muro exterior de la Biblioteca, en su parte más alejada hacia oriente- le dijo, mientras lo tomaba del brazo y lo sacaba de su cuarto- ¿Se te ocurre algo?
 
   -¿Podríamos caminar por geografía hacia Egipto?- titubeo Arquelao, que todavía no lograba reponerse.
 
   -No sería una mala idea. Llegarías a Egipto si caminas hacia occidente, pero tendrás luego que intentar encontrar Alejandría en más de treinta siglos de Historia, pues recuerda que el país tiene una larga vida. En mi opinión el camino más sencillo sería tomar Biografía de Alejandro Magno, que fue el primero en conquistar ambos países, y pasar hasta Alejandría, que el mismo fundó. Ahí encontrarás el comedor, sin duda, y te ahorrarás tres mil millas de geografía, amén de tres mil años de historia ¿Lo comprendes? Es un camino más directo. -Mientras decía esto y le enseñaba la manera en que las diferentes secciones se entrelazaban.
 
   -Y si en vez de caminar por Alejandro tomamos, digamos el río Indo, para ver luego cocodrilos, en Zoología, y seguimos a este animal que sólo se encuentra en el Nilo y el Indo, para llegar a Alejandría por el Nilo- especuló Arquelao, sin mucha confianza.
 
   -¡Excelente idea! Veo que comienzas a comprender el sistema, pero me temo que la zoología es menos estudiada que la Historia, así que tal vez sea un camino algo tortuoso. Por lo demás los orígenes del Nilo son muy dudosos, así que remontar todo el camino tal vez nos sea algo complejo. Mejor caminemos directamente por Alejandro, ¡no sea que se nos haga tarde para cenar!
 
   El anciano tomó alegremente a Arquelao del brazo y lo fue guiando por la ruta que los llevaría finalmente al comedor. En el camino le informó que ni Cármide ni Filipo estarían ahí, pues una estaba en el Templo de Isis con las demás sacerdotisas y cortesanas sagradas, mientras que el otro compartía la mesa del rey, junto con los demás consejeros.
 
   Ya Arquelao se hacía a la idea que, seguramente, durante ese período sería poco lo que vería a Filipo. Sabía que los asuntos de Estado y las serias negociaciones entre Tolomeo y el embajador romano absorberían prácticamente todo su tiempo. Por otro lado, era consciente de lo inconveniente que resultaría a ojos del faraón su intimidad con Filipo cuando la seguridad de Egipto se balanceaba sobre el filo de la espada italiana. 
 
   Mientras se perdía en estos pensamientos llegaron finalmente al comedor de Alejandría. Se trataba de un agradable pabellón en la planta baja del edificio, situado en medio de los jardines que comunicaban la Biblioteca con el Musaión o templo de las musas. Bajo una columnata, guarnecidas por las hojas de un inmenso parrón habían varias docenas de mesas largas, para treinta o cuarenta personas cada una, dispuestas a la manera espartana, es decir, con sillas para comer sentados. Un pequeño ejército de sirvientes llevaba carnes asadas y vegetales frescos a cada comensal, mientras que las escanciadoras, un nutrido grupo de encantadoras adolescentes nubias, se preocupaban de regar abundantemente con vino las intrincadas conversaciones en que cada mesa se encontraba imbuida. La cena era común y reunía a todos los pensionistas y estudiosos de la Biblioteca, en la idea que la discusión en durante la comida facilitaría la comunicación de sus ideas y teorías.
 
   Se sentaban en mesas largas por escuelas y especialidades, donde se demoraban cada noche en infatigables discusiones, usualmente muy animadas por la abundancia de vino. Ahí estaban los druidas galos, reconocibles por sus túnicas blancas y sus barbas y cabellos largos; los magos caldeos de Babilonia, que llevaban registros varias veces milenarios de los movimientos de los astros; los gimnosofistas de India, prácticamente desnudos y tostados por el sol. Normalmente eran acompañados y animados en sus refriegas por algunas de las cortesanas de Isis, pero no esa noche en particular. A partir de los disturbios se había decretado un toque de queda que también afectaba a los estudiosos, de manera que deberían conformarse con las escanciadoras para satisfacer sus espiritualizados líbidos. 
 
   Arquelao se sentó junto a Calixto. En dicha mesa departía un grupo más bien heterogéneo, donde predominaban los filósofos cínicos y los peripatéticos, ambos minoritarios dentro de la Biblioteca.
 
   Esa noche la discusión giraba, en torno a los motines y la invasión de Chipre. La mayor parte de los comensales estaban asustados por las proporciones que la revuelta había tomado, especialmente los peripatéticos, que tenían casi todos con puestos administrativos en Alejandría. 
 
   -Déjalos que se indignen, que bramen y chillen- dijo uno de los filósofos cínicos- ¿Es que saben ellos lo que padece el pueblo? ¡Los padece a ellos! Ellos mismos son la causa de toda esta revuelta. ¿No les gustaban sus palacios, sus esclavos, sus pensiones, sus honores? Pero si todo aquello se paga con impuestos que ahogan a los miserables. ¿Que ahora se han alzado y les saquean las villas? ¡Pues muy bien! A ver si así recuperan algo del pan que antes les arrebataron a fuerza de leyes y decretos. Éstas son las verdaderas bacanales y yo pienso disfrutarlas.
 
   Los peripatéticos se encendieron con sus exclamaciones y poco faltó para que la cuestión llegara a las manos, de no ser por que algunos estoicos intervinieron calmando los ánimos y aconsejando la indiferencia. 
 
   Quinto se maravillaba de la libertad de palabra que imperaba aun en los momentos más críticos al interior de la Biblioteca. Preguntó a Calixto cuanto creía que durarían los motines. El reflexionó un poco y luego contestó 
 
   -Estos no serán los definitivos. Egipto es como un gran cofre de donde los tolomeos sacan tesoros para conservarlo, sólo una vez que el arcón esté vacío será que se verán obligados a regalarlo también. Los lágidas seguirán en el poder mientras haya suficiente para los mercenarios y los romanos- se limitó a responder.
 
   Según la cena giraba hacia la orgía, Arquelao decidió volver a sus habitaciones, pues se sentía agotado por la intensidad del día.
 
    
 
    
 
  
 
  


 
 
   
                                                                         Otra Vez 
 
    
 
   Llegó a las habitaciones por el mismo camino que Calixto le había mostrado, pues la abundancia de vino le hizo pensar que sería mejor dejar para otro día sus aventuras de exploración. Al abrir la puerta la visión que tuvo fue francamente embriagadora. Ahí estaba Berenice, sin manto, sin túnica, sin bordados, simplemente desnuda en una azulada oscuridad que le arañaba la redondez de su cadera. Ella le daba la espalda mientras escudriñaba los sueños del mar apoyada en el balcón. Al escuchar la puerta volvió su cara bañada en luna y corrió a él. Cayeron inmediatamente al suelo y rodaron por lo ancho de la sala, con olor de sexo rasgando sus gargantas, ya empapados en sudor antes de llegar a la cama. Fue en verdad una noche blanca, donde cayó exhausto, aniquilado en su victoria. Despertó a medianoche y la observó respirar como se mira el movimiento perpetuo y envolvente del mar. Le mordió la oreja suavemente para arrastrarla de nuevo a su vigilia. Después de una pesada lucha contra la sinuosidad del sueño, ella terminó por encallar en su pecho y le dijo:
 
   -Mi pequeño bárbaro, ¿te ha gustado la Biblioteca? Será nuestro refugio, una guarida donde salir de un mundo que parece desgarrarse... Sabes, los zorros, las ratas, los escarabajos, hasta la más miserable de las bestias tiene un lugar donde esconderse de la mirada de los hombres, pero los reyes no. El universo es un teatro donde se nos aplaude o lincha por nuestras actuaciones. Es terrible vivir de los demás.
 
   Arquelao le contó todo lo que había sucedido desde la última noche, incluyendo su la visita de Sesostris, la navegación por el Mareotis y su nueva identidad.
 
   -Para mí siempre serás mi bárbaro torpe de Atenas, cariño -le respondió ella, con una sonrisa de se diluía en sueño- Estamos más cerca de la guerra de lo que pensarías. Tu embajador es muy exigente y hasta quiere que se indemnice a Roma por los gastos de la invasión. A mí, nadie me comenta nada y tampoco veo a mi padre con frecuencia, pero sé que la Biblioteca trama algo, tal vez junto con los partios o los galos. Tiene los dedos muy largos... No es fácil ser rey. La gente te da culto como a un dios, como si pudieras oír las pequeñas plegarias desde el fondo de sus corazones. Dicen que las manos del rey curan, que su mirada quema, que su sexo es padre de cosechas... Un día una anciana se me acercó en la calle para que le tocara la espalda y le sanara su ciática. Como seguí en mi litera sin detenerme, me gritó que no merecía ser princesa. ¿Qué es ser rey? Un papel. Fingimos la divinidad, como un histrión hace de Zeus o de Heracles en una mala tragedia. Egipto es un escenario y el drama de su derrota lo dirigen los bibliotecarios, mientras nosotros, los actores, tenemos que dar la cara a un público cada vez más hostil a nuestros errores.
 
   Arquelao la abrazó fuerte y se hundieron en un sueño dulcemente triste.
 
                 
 
    
 
  
 
  


 
 
   
                                                           Rebeca
 
    
 
   Hacia la mañana despertó Arquelao encontrando su lecho vacío. Luego de vestirse, hacia la segunda hora del día, llegó Rebeca a visitarlo. Arquelao avanzó hacia ella de brazos tendidos y armado de una alegría ansiosa de caras familiares, pero un gélido “Buen día, Arquelao” lo disuadió de toda manifestación de afecto. Luego de sentarse, comenzó una conversación extraña en que ella le daba la bienvenida a la Biblioteca y le recordaba que las altas obligaciones de Filipo le impedirían visitarlo. Se la notaba tensa. Al hablar, los movimientos de sus manos eran menos rítmicos y algo afilados, mientras su cabello oscuro ondulaba por sobre sus hombros. El optó por llamarla Cármide, y seguir el giro fríamente cordial que la conversación adquiría. Le agradeció el avisar a su maestro de su llegada y le informó que esperaba iniciar su instrucción ese mismo día. Evidentemente los espiaban. Recordó la visita de Berenice con preocupación. 
 
   Comenzó a prestar gran atención a las palabras de Rebeca, esperando que en alguna se delatara algo de su intención, intentando atrapar un rescoldo de espíritu que dejase caer intencionadamente. Esa misma frialdad que cubría de mármol su voz la hacía extrañamente atrayente. Arquelao se perdía en su aliento mientras probaba descifrar en el tono y melodía algún viento que le permitiera surcar sus verbos. Ella le preguntaba por sus lecturas y le recomendaba un par de volúmenes interesantes para sus estudios de retórica. No descubría nada particular en sus frases, ni ninguna implicación secreta desde donde conjeturar. Finalmente, supuso que tal vez el mensaje estaría oculto en los volúmenes que le recomendaba.
 
   Al poco rato ella se retiró, no sin antes prometer volver al día siguiente y recomendarle que aclarara toda duda con su maestro. Cuando se vio nuevamente solo, comenzó una carrera algo desesperada por intentar hallar los volúmenes que ella le había sugerido. Falló y fracasó más de una docena de veces, pues sin la pericia necesaria ni siquiera lograba acercarse a las secciones requeridas. Fueron horas las que deambuló por la geografía de más regiones de las que había escuchado, por ingenios mecánicos, por teologías remotas, por la náutica, hasta que finalmente, casi por casualidad logró encontrar uno de los volúmenes requeridos. 
 
   Lo abrió y registró con avidez, en la cacería de una nota al margen, de un mensaje escondido en un rincón olvidado, pero el papiro estaba intacto. El título le decía menos todavía, una traducción curiosa encargada por Demetrio de Falero a un grupo de sabios bárbaros sobre algún libro sagrado. Lo volvió a enrollar en orden y siguió buscando la segunda obra recomendada. Con tenacidad y algo de ingenio finalmente, cuando ya pasaban tres horas del mediodía, logró cumplir su misión y reunió ambos volúmenes. 
 
   Sobra decir que en el segundo de ellos tampoco había nada que se asemejara a un mensaje, o que pudiera ser interpretado por Arquelao como tal. Se trataba de un estudio matemático bastante fatigoso y no exento de mística escrito por un tal Isaac Perere sobre la interpretación en números de las letras de un alfabeto y un libro en particular.
 
   Arquelao volvió sobre el primer volumen en la esperanza de ser éste más inteligible que el primero. Era una historia curiosa acerca de un dios (no se mencionaba cual) que inventaba el mundo en una semana para luego descansar. El libro era extraño; el sol y la luna no se inventaban hasta el cuarto día, lo que dejaba a Arquelao pensando en cómo habría ese dios medido los primeros tres... Cuando dejó ese galimatías para regresar a las matemáticas se encontró con que era precisamente en relación a la historia de ese dios donde se discutían las cifras, con lo que finalmente cayó en cuenta de la relación íntima entre ambos. 
 
   Pasó el resto de la tarde intentando descifrar el sistema usado. Realmente no era tan complejo como en un principio le había parecido. Todo consistía en tener valores asignados para cada letra y luego transformarlos en sus equivalentes mediante un grupo de operaciones aritméticas. El problema es que para que la operación tuviera éxito había que estar a las palabras que el dios pronunciaba cada día. Si bien no logró entender completamente el sistema, al menos adquirió una noción suficientemente clara del mismo como para traducir algún mensaje corto que Rebeca quisiera enviarle. Pensó luego que posiblemente sería más cómodo para evitar cualquier sospecha por parte de los bibliotecarios el memorizar la fábula palabra por palabra, de manera que no tuviera que volver a buscarla cada vez que Rebeca le enviara un mensaje. Después de todo, en su educación se había visto forzado a memorizar textos mucho más largos, como la Ley de las XII Tablas en su niñez o los poemas de Homero en su estadía en Atenas. 
 
   Anotó también las operaciones necesarias para la conversión en una tablilla de cera que en adelante siempre llevaría consigo. Dedicó lo que quedaba del día estas labores y para la hora de cenar se retiró bastante conforme al festín común. Luego de reír de buena gana con las excentricidades de Calixto, finalmente se retiró temprano para encontrar a Berenice brillando en su habitación.
 
    
 
    
 
  
 
  


 
 
   
                                                                         Los Días
 
    
 
   La mayor parte de sus días los pasaba junto a Calixto, con quien se divertía charlando sobre ninguna cosa en particular, pero todas en profundidad. Disfrutaba la espontánea inteligencia del viejo maestro, que bullía a borbotones entre bromas descabelladas. Ahora podía también, gracias al sistema descubierto, mantener una plática con Rebeca. Para el caso que algún oído indiscreto quisiera enterarse de sus coloquios, parecían simplemente discutir acerca de volúmenes de la Biblioteca, intercambiado impresiones respecto a los mismos como dos buenos bibliófilos, pero en verdad las cosas eran bastante diferentes.
 
   La primera vez que utilizaron el método fue a la siguiente visita de Rebeca. Ella, luego de preguntar a Arquelao si había profundizado en los libros recomendados en la víspera, le preguntó:
 
   -¿Has leído el Tratado de Moral Dispositiva de Eudoxio?
 
   Arquelao sacó su tablilla de cera y comenzó a hacer los cálculos necesarios y relaciones alfabéticas hasta que finalmente, con gran alegría de su parte, descubrió en el título del tratado recomendado la frase “¿Comprendes el sistema?”
 
   Si bien es cierto que pasaron días antes que Arquelao logrará dominar la técnica e inventar títulos de escritos que tradujeran sus palabras en mensajes codificados, al cabo de un tiempo podían conversar con naturalidad mediante el sistema. Muchas veces incluso hablaban frente a terceros, en alguno de los patios o en los jardines de la Biblioteca sin que los demás se enterasen de la verdadera naturaleza de sus conversaciones. Hablaban libremente, de la guerra, de las alternativas de paz, de Filipo, de Berenice. Arquelao se enteró que el método que ocupaban para discutir se llamaba cábala, una forma de adivinación judía, según comprendió. Básicamente consistía en examinar los significados numéricos de ciertos libros místicos hebreos, como aquél que había memorizado. Aparentemente la técnica era muy compleja, y él había aprendido sólo algunos de sus rudimentos en una versión muy particular inventada por el padre de Rebeca, el mismo Isaac Perere de los manuscritos. 
 
   Según el rabino, la palabra encierra el universo, y si Dios había hablado para crear el mundo es porque su estructura íntima se compone de voces que esconden conceptos. El problema consistiría en encontrar el lenguaje verdaderamente primero, aquél en que las cosas y las palabras se corresponden, aquel idioma en que lo dicho y lo hecho vuelven a confluir ¿Habría tal idioma estado en posesión de los hombres? Los judíos creían que sí, que en algún momento todos los hombres lo hablaron, pero que en la construcción de cierta torre se habría perdido. Esa lengua santa estaría escondida en los escombros de todos los idiomas, justamente cuando detrás de los dialectos aparece la luz del Creador. Así fue que el viejo Isaac intentó aplicar el método cabalístico al griego, especialmente a los oráculos de Delfos y Dodona, pero su labor se vio lamentablemente interrumpida. Rebeca era su único legado y ella, después de vagar por años de esclavitud, pudo continuar la obra de su padre en la Biblioteca.
 
   Rebeca era especial. Arquelao no pensaba tener sentimientos románticos hacia ella, o al menos, si es que los tuvo, nunca se lo reconoció a sí mismo. Sin embargo, a pesar de su amistad por Filipo, a pesar de Berenice, a pesar de todo, veía en ella una potencia oscura y profunda que brillaba. Rebeca era especial, poseedora del secreto de las mareas y de la áspera dulzura de las olas, provocaba remolinos y corrientes que pocos se atrevían a surcar.
 
   Para este punto, los motines ya habían sido aplastados por la fuerza. La historia es conocida y tristemente común. El faraón necesitaba imponer su orden dentro de Egipto antes de negociar con Roma. Para ello se valió de sus mercenarios que redujeron a cenizas buena parte del Rakotis, para luego pasarlo a saco. A pesar del dolor y de la sangre que bañaron las calles de Alejandría, nadie se atrevió a guardar luto por los muertos. Toda la ciudad debió someterse a celebrar el aplastamiento de los motines al estilo de una victoria, y las mismas madres y hermanas de los asesinados debieron entregar guirnaldas de flores a los soldados como si de salvadores se tratara. A pesar del final de la revuelta, distintos motivos retenían a Filipo y Arquelao en la Biblioteca. En primer lugar estaba el peligro de guerra que amenazaba a Egipto, donde las relaciones de Filipo y su habilidad diplomática resultaban absolutamente imprescindibles para el faraón. Por otro, estaba la condición indeterminada que Arquelao mantenía en la Biblioteca. Si bien no era propiamente un rehén, tampoco habría podido irse libremente de ella, pues los bibliotecarios ejercían una discreta vigilancia sobre su persona. Era una suerte de huésped, pero tampoco diríamos que forzado, pues el tercer motivo de su permanencia en la Biblioteca era Berenice. Arquelao se sentía subyugado por la pasión de la princesa. No sabríamos describir su emoción, si la amaba a ella o lo que amaba era precisamente el hecho de sentirse amado por ella. Ciertamente la noche era brillante a su lado, iluminada por las antorchas de su cuerpo. Le gustaba arroparse en su olor y sentir bajo las sábanas su cuerpo inquieto frotarse contra el suyo. Amaba la sensación tibia y pantanosa de perderse bajo su cintura y abrirla de par en par como una naranja. Estaba también su cara risueña, que camina en el filo de la carcajada, con que lo esperaba cada noche. Le gustaban muchas cosas, pero también había sombras en ese mediodía. Sombras como el tilde imperioso que tomaban algunas frases en su voz o ciertas tonalidades de dureza que se escondían en sus ojos sonrientes. Había en su entorno un aura metálica que sólo generaciones y generaciones de gente acostumbrada a mandar pueden crear. A veces sus gestos más pequeños, como acicalarse el pelo o tomar una copa, podían tener ese matiz imperativo que inquietaba a Arquelao.
 
   Estaba también su padre y la absoluta necesidad de secreto que la gris y pesada figura del rey imprimían a dichas relaciones. No es que el viejo libertino de Auletes se preocupase en lo más mínimo por las aventuras de su hija. En ese sentido, su indiferencia hacia la perversión le hacía inmune a los amoríos de la muchacha, pero las relaciones de familia en la casa real de Egipto hacía siglos que estaban marcadas por la desconfianza, y en más de una ocasión, el asesinato. Si Berenice no era lo suficientemente mayor para recordar con detalles la muerte de su hermano Epifanes, tenía la sensatez necesaria para mantenerla en mente. 
 
   Según el parte oficial del proceso, Epifanes murió por una terrible enfermedad a la edad de veintidós años, mientras se aprestaba para salir de viaje a Siria. Filipo, tiempo antes, en su época de Atenas, se había preocupado de relatarle la historia completa al calor de una jarra de vino poco antes de conocer a la muchacha. Aparentemente, Epifanes tenía ciertos tratos secretos con el entonces rey de Siria Antígono. No se sabía a ciencia cierta qué desavenencias habían conducido al joven a entrar en tratos con el más peligroso rival de su padre, pero el plan era bastante factible. Aunque Roma era la baza fundamental que determinaba la distribución de poder en Oriente, en ese momento su preocupación por las guerras mitridáticas la distraía lo suficiente como para permitir que el destino de Egipto se escapara temporalmente de su control. Aprovechando la coyuntura, el príncipe aprovecharía cierta visita oficial a Palestina para entrar a Jerusalén vestido de púrpura con la diadema ceñida, declarándose ya no súbdito de su padre, sino rey y rival suyo. Antígono apoyaría las pretensiones reales de Epifanes con una falange macedónica y treinta elefantes. La idea era lograr mediante el destronamiento de Auletes una auténtica alianza entre los reyes orientales que tuviese la suficiente fuerza para taponar las pretensiones imperialistas de Roma. Lamentablemente la ideas patrióticas del príncipe fueron las que le delataron, sobretodo luego de una agria disputa entre padre e hijo que se dio en el momento en que Tolomeo se decidía a pactar con los romanos la destrucción del reino de Antígono. Poco antes del viaje programado, y luego de comer junto con su padre ciertas setas especialmente adobadas por él mismo, cayó víctima de un ataque de vómitos y murió a la mañana siguiente. No tuvo funerales reales e incluso se prohibió el luto por su causa. 
 
   Los dientes del homicidio habían dejado marcas profundas en Berenice. Pensamientos dirigidos al hermano muerto aparecían entre ellos con cierta frecuencia, algo desdibujados, como una niebla tenue en sus expresiones. Lo auténticamente duro era el sabor agrio que todas las referencias al anciano adquirían cuando eran pronunciadas por Berenice. Arquelao sabía que ella odiaba a su padre con un fervor tan ardiente que a veces hasta podía pasar por amor; se inquietaba cuando las notas del rencor tocaban su espíritu.
 
   Mientras esta historia de amores y desencuentros se desarrolla, hay otra que sigue un curso paralelo y que debe también ser atendida, la política de los lágidas con Roma.
 
   Cuando Filipo llegó junto a Tolomeo Auletes la situación era francamente desesperada. La revolución en Alejandría parecía arrasar los cimientos mismos del poder tolomeico. Por otra parte, Roma se alzaba como una espada poderosa y lista para caer sobre la cabeza del reino a la menor falla de Auletes. Fue Filipo quien decidió que antes de tratar con Roma era imprescindible normalizar la situación interna del país. Siguiendo su estrategia, se le dio largas al embajador romano que exigía el reconocimiento de la soberanía latina en Chipre y el pago de fuertes indemnizaciones en metálico, mientras la situación interna no estuviese bajo control. 
 
   De momento, Filipo se dedicó a escribir cartas a los amigos de Quinto en Roma, especialmente a Gayo Cesar y Licinio Craso. Invocaba su ayuda en respaldo de la causa egipcia, pues para ellos significaría un gran peligro que sus rivales, en particular Catón y Cicerón, contaran con un ejército en regla para invadir Alejandría. De hecho, si las condiciones de paz eran demasiado gravosas para que Tolomeo las aceptase, la guerra resultaría tan destructiva para la dinastía lágida como para el Partido Popular en Roma, ya que el ejército dirigido en principio contra Egipto, fácilmente podría continuar la guerra contra el Partido. La idea, sugerida por Arquelao durante sus conversaciones en clave con Rebeca, fue tomada como eje de la política de Filipo.
 
   Entretanto, la solución del problema de la revuelta fue muy distinta a aquélla que Filipo proponía. El era partidario de un perdón de las deudas que aliviara la situación de los egipcios más desesperados, junto con una amnistía general por todos los delitos cometidos durante los motines, salvo aquellos que envolviesen el derramamiento de sangre. Para pagar la condonación de créditos, abogaba por el regreso a la corona de algunas de las extensas propiedades que se había entregado a los templos. En efecto, los lágidas mantenían una política religiosa que dejaba en manos de los templos, y por tanto de sus sacerdotes, extensas tierras de las más fértiles del país. Aunque nominalmente dichas tierras eran concedidas por una sola generación, los sacerdotes se habían apoderado de ellas como si de propiedades familiares se tratara y las dejaban en herencia a sus hijos. Esto creaba una clase que concentraba los ingresos del país en unas pocas manos y empobrecía a los campesinos que debían trabajar para los templos como jornaleros, en lugar de recibir en arriendo las tierras reales como venían haciendo desde el tiempo de los faraones.
 
   Naturalmente, la Biblioteca se opuso a toda medida que perjudicara a los templos, pues buena parte de su financiación venía de los mismos. Incluso, ofreció de su propio peculio el dinero para pagar las tropas mercenarias que ahogarían la revuelta. Ante tal oferta, Auletes no dudo en empapar sus manos de sangre antes que favorecer a la plebe. Para él la cuestión era también un problema de orgullo, y ceder a las peticiones, justas o injustas, de unos sublevados, era humillante.
 
   Mientras los motines eran finalmente reprimidos, las cartas de Filipo comenzaron a hacer su efecto en el ánimo de los líderes del Partido Popular.  La cuestión había ocurrido en la corte  y en presencia del mismo Tito Marcelo. Apenas se supo de la llegada de la trirreme romana que traía la respuesta del Senado, el embajador fue citado a presencia del rey para conocer el contenido de la misiva. 
 
   El ambiente era tenso. La tarde anterior el Corneliano amenazó con las más duras represalias si es que Tolomeo no se avenía a las exigencias romanas de reconocer la anexión de Chipre y pagar las indemnizaciones correspondientes. Filipo había intentado argüir la irregularidad de la invasión y recordar la tenencia de la isla en manos tolomeas durante generaciones, mas Tito se obstinaba en su amenaza. Cuando finalmente llegó el portador de la carta, se hizo automáticamente un gran silencio en el salón y se esperó con ansiedad su lectura. Apenas se escuchó el tradicional saludo de amistad, donde el Senado llamaba a Tolomeo su aliado y amigo, una enorme bocanada de frescura invadió el salón. 
 
   En efecto, el mensaje era afectuoso y excusaba la intervención romana por la necesidad de combatir la piratería. Aseguraba, al mismo tiempo, su pronto retorno a manos lágidas, junto con todo el botín y los prisioneros, cuestiones que serían afinadas sobre terreno por una comisión de diez senadores que se despacharía de al efecto. Acto seguido, anunciaba la inmediata destitución de su embajador por haberse extralimitado en sus funciones y haber puesto en riesgo las relaciones con los aliados, prometiendo una investigación completa de la cuestión. En pocas palabras, Egipto acababa de obtener una victoria diplomática sin precedentes y Corneliano estaba políticamente liquidado. Tito Marcelo fue conducido a su casa, la que se puso bajo custodia militar.
 
   La noticia prendió en la ciudad como una primavera y el día fue espontáneamente convertido en un festival. Naturalmente la maledicencia popular se esforzó en adornar la historia con los colores más estridentes, incluyendo en el relato escenas apócrifas que nadie se molestó en aclarar. Entre las favoritas se contaba aquella en que Filipo arrestaba al embajador y lo ponía bajo la custodia de los mercenarios, mientras este último lloraba y chillaba amenazas incomprensibles. En otras versiones, el anuncio del Senado incluía un agradecimiento personal a Filipo y condenaba a Marcelo a la crucifixión inmediata, pero Filipo, magnánimo, intercedía para salvar a su enemigo. Incluso, ciertas historias se agregaba una especial felicitación del Senado a los próximos esponsales de la princesa Berenice con Filipo. 
 
   Verdaderamente, algunos de estos rumores eran hasta peligrosos para el favorito de la ciudad, y Arquelao se encargó de advertírselo a la primera oportunidad, pero Filipo, con una exquisita irresponsabilidad parecía complacerse en la confusión. La cuestión realmente había sido producto de un complejo juego de cálculos políticos, donde buena parte de la logística fue obra del propio Arquelao. A través de sus conversaciones en clave, recomendó a Rebeca que Filipo escribiera a Cesar y a Craso en su propio nombre y les hiciera saber lo peligrosa que podía tornarse la situación para el Partido Popular si es que los Conservadores lograban el control de un ejército en regla financiado por el exuberante tesoro de Tolomeo, si es que Catón era autorizado a invadir Alejandría. 
 
   A continuación, organizó una operación de sobornos a gran escala. Ofreció ingentes cantidades en joyas fáciles de transportar, esconder y vender a los miembros más corruptibles del Partido Conservador, como Milón y otros libertinos a quienes conocía también personalmente. Para finalizar, se corrió con la suerte que aquél fuese un año especialmente infértil en África y Sicilia, por lo que una guerra contra Egipto, por sencilla y rápida que fuese, podría amenazar el abastecimiento de trigo en Roma. El hambre podría perjudicar las opciones electorales del Partido Conservador que promovía una guerra innecesaria. Por recomendación de Arquelao, Filipo, en una carta cordial y nada provocativa, hizo ver este factor a Cicerón, quien aspiraba al consulado para el año siguiente. Finalmente, Catón se quedó prácticamente solo y su invasión a Chipre fue objeto de mofa en la misma Roma, donde se decía que había ido más en calidad de exiliado político antes que como general.
 
   Realmente, la noticia era un triunfo diplomático para Filipo y su prestigio se incrementó enormemente. El mismo Auletes le otorgó el sobrenombre de Soter, Salvador, por haber devuelto la estabilidad a su reino. Las masas lo rodeaban en la calle, la gente quería tocarlo, conocerlo. Las mujeres le arrojaban flores en las plazas y su presencia en cualquier parte de la ciudad era un verdadero festival. Era, sencillamente, el hombre más popular de Alejandría.
 
   Aquí terminaba de manera triunfal, el dorado cautiverio que Quinto, ahora llamado hasta por sus íntimos Arquelao, mantuvo en la Biblioteca. ¿Querría realmente dejarlo? Imposible decirlo. Había sido feliz, no cabía duda. En las pocas semanas que vivió en el lugar tuvo un universo pequeño y perfecto a su disposición. Su vida era, en efecto, alegre en la Biblioteca, un laberinto de anaqueles polvorientos rebosantes en sabidurías inútiles y hermosas, escritas por hombres muertos que saludaban con una sonrisa detrás de sus sudarios. Estaban sus mañanas llenas de Rebeca y su mundo de misterios y palabras complejas, hechas para ocultar la verdad antes que mostrarla. Las noches, en cambio, las colmaba de la presencia de Berenice, amante imperiosa y melancólica que abría sus alas sobre su cama, transformando todas las oscuridades en luna llena. Por la tarde aparecían los filósofos, un concierto de grillos que cantaban pendencias gramaticales, obtusas y sofisticadas; cualquier víspera era un duelo, una catarata de aire que regaba la noche de estrellas fabricadas con una parte de orgullo y otra de alcohol. 
 
   No era fácil dejar la Biblioteca, pero incluso los grilletes de oro pesan. A veces no es posible decir los motivos que un hombre tiene para hacer lo que en definitiva termina por hacer, y la libertad es justamente ese espacio de irracionalidad que siempre se agita en el fondo del corazón. Podríamos decir que Arquelao necesitaba del bullicio de las calles, que la reclusión lo hastiaba o que necesitaba un cielo más alto y más abierto donde respirar, pero, evidentemente, todas esas palabras reflejarían sólo una pequeña parte de la realidad. Verdaderamente, nunca sabemos los motivos por los cuales ejecutamos nuestros actos, y a veces podemos inventarlos cuando un amigo entrometido los pregunta, pero existe en detrás de todas esas razones un fondo inexplicable, una veleidad intraducible a palabras, que termina por inclinar la balanza en una u otra dirección. Llamémosla divina, digámosle libertad a esa imposible razón oculta que se esconde en los sótanos del alma, pero no nos es posible renegar de ella y de su irresistible poder.
 
    
 
    
 
  
 
  


 
 
   
                                                                         El Regreso
 
    
 
   Hacía mucho, tal vez demasiado tiempo, que los tres amigos no volvían a reunirse. El rencuentro se produjo poco después del anuncio de la paz con Roma. La tarde en que se dio lectura a la carta del Senado, Filipo fue escoltado a su casa por la multitud que lo ovacionaba en un cortejo triunfal. Esa noche, un espontáneo coro veló con sus cantos su sueño. Arquelao y Rebeca se confundieron en el festejo, y al llegar a la villa de Filipo finalmente se reunieron los viejos camaradas.
 
   Al día siguiente, todos los más conspicuos ciudadanos competían esa noche por ofrecer a Filipo un banquete en celebración del triunfo de la ciudad. Naturalmente, aquél que contara con su presencia se convertiría en el eje de la vida social de Alejandría, por lo que la contienda llegó a tornarse encarnizada. Esta vez, Filipo no parecía dispuesto a sacrificar más noches a la vida social y sólo deseaba una velada tranquila en compañía de sus amigos. Hacía un mes que no podía charlar con Arquelao libremente, mientras que las noches junto a Rebeca necesariamente se habían visto limitadas en ese tiempo. El día anterior había sido agotador, la tensión al leerse la carta del Senado había acabado con sus nervios. Estuvo, incluso, al borde de un nuevo ataque, pero logró dominar su enfermedad mezclando con vino ciertos narcóticos que Rebeca le había facilitado. La celebración espontánea también había sido una prueba dura para su cuerpo, pero se sentía feliz de que finalmente todo hubiese terminado.
 
   Decidieron no recibir a nadie, a fin de pasar todo aquel día en deliciosa intimidad. Inmediatamente el vino comenzó a rodar, mientras la risa los acariciaba como una amante impetuosa. Había mucho, tal vez demasiado, de que hablar. Las palabras se atropellaban unas a otras, brincando de un tema a otro como gacelas. Berenice, Roma, Corneliano, la clave judía, todos los temas salían a bailar y con promiscuidad y alegría un festival que manaba de la boca de los tres amigos.
 
   -Brindemos por la mala salud de nuestro querido Corneliano, mira que le quedan pocas noches en Alejandría -comenzó Filipo- Dentro de una semana zarpa bajo custodia a Roma. Si hubieras visto como se le ponía la cara apenas empezó la lectura de la carta... -interrumpiéndose con convulsiones de risa- Su sola expresión era un tesoro. Hasta el día anterior nos amenazaba con legiones, saqueos, guerras, y de pronto ¡zas! en bolas delante de toda la corte mientras le caía un proceso en Roma. ¡Maldito avaro! Se lo merecía sólo por habernos dado ese vino repugnante en su banquete. A propósito, Gayo Cesar me contestó la carta que le envié en tu nombre y me dio algunos detalles acerca de nuestro querido embajador. Parece ser que durante la dictadura de Sila traicionó a las hijas de su amo. Incluso corre el rumor acerca que él mismo las habría violado antes de entregarlas a los soldados.
 
   -¡Vaya embajador que nos envía Roma!- exclamó Rebeca.
 
   -Pues como decía cierto poeta amigo, así son las cosas, se comienza por la violación, se sigue con el robo, luego viene la avaricia, los malos modales en la mesa y se puede acabar hasta por servir pésimo vino en los banquetes, qué más puedo decirte querida... -acotó Filipo en tono moralizador.
 
   -Me parece un tipo peligroso. Todavía no sé con exactitud por qué ansiaba la guerra... Seguramente se habrá vendido nuevamente al Partido Conservador. Creo que se escabullirá de la investigación con facilidad y tal vez no sea lo último que sepamos de él -apuntó Arquelao, con cierta preocupación.
 
   -¡Calla Casandra!- le dijo Rebeca- Lo importante es que ahora está bajo custodia y se marcha de una buena vez. A propósito, he hecho de Arquelao un cabalista en regla. Hasta mi padre estaría orgulloso de él.
 
   -¡Qué es esto! No me digas que dentro de poco nuestro amigo irá en procesión a Jerusalén. Realmente no te conocía este aspecto místico...
 
   -Creo que todavía falta un poco para que lo veamos con barba de rabí, pero la cosa le ha interesado -contestó Rebeca.
 
   -Pues debo admitir que es una secta curiosa. He leído un poco acerca de ellos, pero debo confesar que no entiendo sus creencias. Dicen que hay un solo Dios y adorar a cualquier otro es castigado. Pero entonces, ¡cómo es que tú puedes ser sacerdotisa de Isis y judía a la vez! -dijo Arquelao, un poco confuso.
 
   -Pues verás, realmente pocos saben que soy judía. Cuando me esclavizaron y me hicieron cortesana me dieron un nuevo nombre, como a todas. Es un símbolo, dejas tu vida antigua y comienzas una nueva, normalmente no hay retorno. Cuando fui vendida al Templo, mi destino era ser sacerdotisa, y ni podía ni quería negarme, pues hubiera significado volver al lupanar. Al menos como prostituta sagrada podía comprar mi libertad y es lo que hice apenas pude. Nunca volví a usar el nombre que me dio mi padre y ni siquiera pensé en él hasta que conocí a Filipo. Si mi casa está en el Barrio Judío, supongo que se debe a que los olores y sonidos son los mismos que en mi infancia, llámalo melancolía o como quieras, pero también necesito sentir que pertenezco, que tengo una patria, aunque ella misma me considere extranjera -dijo Rebeca.
 
   -¿Y por qué no vuelves a declararte judía?- preguntó Arquelao.
 
   -Eso sería imposible. Hay una serie de normas sobre la pureza. No sólo se refieren a la moral, sino que envuelven todos los actos de la vida, como qué animales se pueden comer, cuales no, como se debe matar un cordero, como se debe llevar la barba y hasta cuantos clavos puede tener un bastón. Todo lo que sea diferente es impuro. Yo, como prostituta, como sacerdotisa, soy impura. Ni siquiera puedo hollar una sinagoga o abrir la Torá sin resultar ofensiva. Esto no es posible lavarlo o ignorarlo. Al venir a vivir aquí, gracias a la Biblioteca, llegué a un acuerdo con el Etnarca. A la Biblioteca le interesaba tener un contacto con las autoridades del barrio que comprendiera sus costumbres y no llamara demasiado la atención, mientras que el Etnarca deseaba establecer una comunicación directa con ellos, y así fue como conseguí que me aceptaran parcialmente. Lo más que puedo hacer es vivir entre mi pueblo como una extranjera -concluyó con tristeza.
 
   -¿Pero qué es la pureza? -interrogó Arquelao.
 
   -Es difícil decirlo. No es solamente el abstenerte de algunas cosas o desprenderte del cuerpo, como predican los pitagóricos. La pureza está en la Ley, no es seguir la Ley, sino serla.
 
   -¿La Ley? -exclamó extrañado Arquelao- ¿cómo cumplir los contratos?
 
   -Algo así. Mi pueblo tiene una alianza, un contrato con ese Dios invisible. No sólo es tomar algunos de los preceptos, sino todos, en su totalidad tienen un sentido.
 
   -Creo que me estoy perdiendo -interrumpió Filipo- Dices que hay que tomarlos como un todo, pero qué tiene que ver, digamos la barba, con la divinidad.
 
   -Eso es lo que busca la Cábala de mi padre. Estudiaba las relaciones profundas entre las normas, la esencia a la que podía reducirse todo mandamiento a través de una relación numérica.
 
   -Todo esto es algo complicado -repuso Filipo con pereza. 
 
   -Espera. ¿Recuerdas el libro que usábamos como base para la clave?
 
   -Sí, ese del dios que creaba el mundo.
 
   -Pues bien, ¿te fijaste en la manera en que crea? Lo hace hablando. El cuenta el mundo, lo dice, lo expresa y luego es, como los poetas. El universo es como un discurso y está construido de palabras. Piensa en Homero, aunque Troya haya sido destruida hace mil años, podemos decir que existe cada vez que se recita la Iliada. El palacio de Príamo está construido de palabras, y te aseguro que es más sólido éste de Homero que aquél de piedra que alguna vez tuvo el viejo rey de Troya.
 
   -¿Entonces el mundo sería un poema y tu dios un recitador? -pensó Arquelao en voz alta.
 
   -¡Exacto! -exclamó Rebeca radiante- Pero el problema es conocer el lenguaje que utiliza para crearlo. Si yo hablo acerca de alguna cosa, está entre nosotros de alguna manera, pero no podemos tocarla. La cábala intenta descubrir ese lenguaje.
 
   -¿Y qué te hace pensar que los hombres podemos hablar el idioma de los dioses? -dijo Arquelao sorprendido por la seguridad de su amiga.
 
   -Existen otros libros que tú no has leído pero que son comunes entre los judíos. Uno de ellos habla de un idioma común que existió hasta la construcción de una torre, en que lo habríamos perdido. Es un idioma sencillo y que al ser escuchado puede ser comprendido inmediatamente por todos. Mi padre leyó a Platón y concluyó que eran las matemáticas ese idioma natural de los hombres. Lo que se intenta es transformar en números todas las palabras de la ley e intentar resolver la ecuación.
 
   -Pues a mí me parece que sería un idioma bastante poco común las matemáticas... -comenzó Filipo -de hecho, hay muy pocas cosas realmente importantes que yo podría decir utilizándolas. ¿Cómo pedirías vino con ellas?
 
   -El punto es que a nadie realmente se le pueden enseñar las matemáticas. Por ejemplo, si a un niño le muestras un triángulo, inmediatamente lo comprende. En ese sentido es común. En cuanto a lo que puedes expresar con ellas, bastaría que tuvieras otro lenguaje donde traducir su significado. Por ejemplo, no es que digas quiero vino con números, sino que quiero vino es, al mismo tiempo, una ecuación que coincide con otras formas de pedir el vino, como las palabras dame vino, o necesito vino.
 
   -Pues bien, dejemos tanto pedir vino y bebámoslo, ya que francamente me pierdo en todas estas cuestiones -concluyó Filipo, ya un poco hastiado del tema.
 
   -Querido, sé que para ti son aburridas estas abstracciones, pero, aunque no lo creas, para mí son importantes porque tú mismo estás en ellas -le dijo Rebeca dulcemente mientras se recostaba en su pecho- Después de pasar media vida en un prostíbulo, el Dios de mi padre era simplemente una fantasía. La tarde que entraron los soldados en Elefantina, cuando apenas dejaba de ser niña, recuerdo que oraba. Estaba segura que Él no permitiría que nada nos dañase. Incluso, cuando el barrio ardía en llamas y los soldados me maniataban y forzaban, yo estaba segura que algo los detendría, que el cielo se abriría, o que al menos, después del suplicio de alguna manera volvería a lo que yo pensaba era mi vida. Pero después, cuando me di cuenta que realmente el lupanar era mi casa, desesperé. No es que olvidara el nombre que me dio mi padre, es que dejé que muriera con la niña llena de fe que asesinaron los soldados. La noche que te conocí, de pronto esa misma niña que yo creía muerta despertó y obligó a Rebeca la hija de Isaac y a no Cármide la cortesana a dormir contigo. Tú eres mi pureza, mi cielo alto que me devuelve a mi Dios.
 
   La ternura del momento quedó súbitamente borrada por la entrada impetuosa de media docena esclavos al salón anunciando una visita que no podía ser rechazada. ¡La barca real anclaba a frente a la villa!
 
   Todos en la casa estaban confundidos y también los amos salieron a esperar el acontecimiento. ¿Algún emisario de palacio? No era común que los habitantes del Olimpo palatino accedieran a bajar hasta la morada de los simples ciudadanos, y ni siquiera el popular Filipo era un excepción al rígido protocolo real. Para la gran mayoría de la ciudad, los reyes tenían la categoría de dioses, y aunque podían rebelarse en su contra, al mismo tiempo también les rendían culto y oraban al daimon que vivía en su interior como símbolo tangible del imperio. El rey era el Nilo y el río era Egipto, por lo que un encuentro con ellos era, de por sí, una experiencia mística que los acercaba al espíritu de la nación. El vínculo entre la tierra y el Señor era la base de la felicidad del pueblo, y la salud del monarca significaba la fertilidad del país. La comunión de los dioses y los hombres se encarnaba en este personaje, a veces amable, casi siempre distante, cuyos vicios desataban la hambruna y la peste, mientras que su virtud auguraba la prosperidad de los campos y la fecundidad de las familias.
 
   La casa completa estaba expectante ante el personaje que desembarcaría en el muelle, y cuando la silueta de Berenice se dibujó en cubierta, los gritos de júbilo reventaron el aire. Todos los sirvientes querían tocarla y besar su manto, mientras ella cariñosamente los despedía con una mirada amable o un gesto benevolente. Su aspecto era majestuoso, y no era sólo el púrpura del manto, la blancura de la diadema o la riqueza del sequito lo que la identificaba con la realeza. Había algo en el caminar parsimonioso, en la altivez de su cuello y en la manera de rozar apenas el suelo con la planta de los pies, casi el tiempo suficiente para que la tierra misma los besara a cada paso, que la hacían deslumbrante. Finalmente, Filipo pudo imponer algo de orden y logró que la servidumbre abriera paso permitiendo desembarcar a la princesa. Rebeca se arrodilló inmediatamente y beso el borde de su manto, según el rito usual entre los orientales. Ella la alzó de rápidamente de tierra y la saludó jovialmente diciendo:
 
   -Tú debes ser Cármide. Ya desde hace tiempo te considero mi amiga sin conocerte y ahora que finalmente te veo, no puedo permitirte estar de rodillas mientras yo esté de pie -luego procedió a abrazar a Filipo y a Arquelao.
 
   A continuación les presentó a una niña menuda, de tez muy pálida y nariz aguileña; una pequeña ninfa de tan solo diez años que resultó ser su hermana menor, la joven Cleopatra. Acompañaba a Berenice a fin de hacer algo más formal la visita, sin recargar excesivamente el protocolo.  Filipo ordenó traer vino y refrigerios a los jardines para todo el séquito real, y un grupo de esclavas liristas que tenía reservadas para tales ocasiones comenzó a cantar para amenizar la improvisada celebración. La diminuta Cleopatra era algo tímida, y se encontraba un poco perdida en el desorden de la fiesta, así que Rebeca se encargó de ella, convirtiéndose en su amiga provisional por la velada. 
 
   Al cabo de un rato, sintieron ansias de reunirse a solas y separándose del cortejo se internaron en los salones de la casa. En el acogedor triclinio se instalaron Filipo, Arquelao y Berenice. Rebeca permaneció en el jardín con la pequeña Cleopatra sumida en juegos y chanzas infantiles. Había algo en la despierta niña que la llevaba a sus días dorados de Elefantina, tan llenos de sol.
 
   Berenice informó a los amigos que la fiesta anual del Serapium, la más solemne celebración religiosa de Alejandría, se había adelantado unas semanas este año y que, felizmente, coincidiría con el triunfo diplomático que la ciudad había obtenido sobre Roma.
 
   -¿La festividad del Serapium? ¿Es aquella de la que me hablaste cuando llegué, donde el rey aparece en el templo y ordena al Nilo que crezca?
 
   -Exactamente -respondió Filipo- Es una procesión francamente. Ni siquiera las Panateneas pueden igualarla, ya lo verás.
 
   -Por lo demás -agregó Berenice- este año tendréis sitios especiales y reservados. Después de la proeza de Filipo, el pueblo ansía verlo más cerca de la monarquía...
 
   -¿Qué quieres decir?- dijo Filipo, con tono malicioso.
 
   -Pues que a la plebe le ha dado por hacer circular un intenso rumor sobre nuestro compromiso. Naturalmente que eso no sucederá, pero a mi espantoso padre le hace falta algún tipo de empuje que revitalice su sepultada popularidad después de la sangrienta represión de los motines. Así que el anciano ha decidido utilizar estos chismes en su favor otorgándote un puesto especial en la ceremonia, de manera que la ilusión se afiance el tiempo suficiente para que su autoridad se reestablezca. Esta misma visita juega parte de su estrategia, pues confía en la indiscreción de tus esclavos y mi séquito.
 
   -¡Viejo zorro! -soltó Filipo entre carcajadas.
 
   -No lo es tanto. Esta idea es de la Biblioteca nada menos. Fue el mismo Sesostris quien ideó el plan.
 
   -¿Y qué sucederá si el pueblo insiste en la boda? -preguntó Arquelao. 
 
   -Pero Arquelao querido, no te vayas a poner celoso... -comenzó Berenice- no nos comprometeremos ni nada por el estilo. La estrategia es mucho más sutil. Simplemente Filipo se sentará a mi lado y su cortejo estará próximo al mío. La idea es crear la expectación de una boda, no llevarla a cabo.
 
   -¡Tu y Rebeca estaréis en mi cortejo! -declaró Filipo, alegre- Verás como nos divertiremos.
 
   -Pues bien -concluyó Arquelao- a la salud de los novios, y esperemos que en tres días tengamos un espectáculo memorable.
 
    
 
    
 
  
 
  


 
 
   
                                                                         La Ceremonia                                                        
 
    
 
   Unos días más tarde la ciudad hervía en preparativos para la gran festividad anual de Alejandría, el festival de Serapis, que marcaba el comienzo del verano. La vigilia había sido agitada, repleta de festines y convites de la más diversa naturaleza. Todos esperaban el amanecer sumidos en los placeres más diversos, y ni siquiera los guiñapos de arrugas más avaros o las jóvenes más pudorosas escatimaban a la sensualidad y a la embriaguez esa única noche de lujuria. En el barrio de Eleusis, sector tradicional del comercio carnal, apenas se podía conseguir un lecho donde entregarse al desenfreno. Se decía que las cortesanas descansaban durmiendo de pie después de esa noche. A falta de lugares más propicios, los jardines, las plazas olvidadas y los callejones de la ciudad se convertían en improvisados lupanares, donde hasta las hijas de las más importantes familias aprovechaban la confusión de la noche para entregarse a su concupiscencia. Las calles abundaban en flores y en las avenidas principales una muchedumbre de bacantes perfumaba el cálido ambiente con danzas y chanzas. Los borrachos y las ménades intercambiaban bromas y besos, revoloteando por la noche de placer. Sin embargo, toda la festividad giraba en torno a la salida del sol, aquel amanecer dorado en que el faraón, transfigurado en Osiris, se vestía de gloria para ordenar al Nilo que efectuara su milagro anual y extendiera su fertilidad sobre Egipto. El desenfreno de la noche no era más que el preludio de la acción divina que a un nivel místico uniría el río con la tierra.
 
   Berenice celebró la noche en la barca real, donde se invitó a la parte más brillante de la sociedad alejandrina, entre quienes estaban naturalmente incluidos nuestros amigos.
 
   Si bien Filipo y Arquelao se encontraban radiantes y derrochaban tanta simpatía como belleza, Rebeca estaba sumida en una cierta irritación que daba a su mirada tinte opalino extrañamente atrayente. Los días anteriores fueron para ella activos, gastados casi íntegramente en la Biblioteca, en interminables discusiones con diferentes personajes, entre los que se contaba el mismo Sesostris. Su insistencia en no acudir a la ceremonia del alba fue mal interpretada por Filipo como un ataque de celos, y ante la negativa de su amante a someterse a sus caprichos, debió aceptar de mala gana su comparecencia.
 
   Aquella noche, mientras la risa jugueteaba con la histeria, ella parecía ausente, tensa, tal vez molesta por la situación. No fue sino hasta que se encontró con la pequeña Cleopatra que en su mirada cedió algo la molestia. La niña le tocó la mano con su luz y sólo este calor logró despejar parcialmente las tinieblas de Rebeca. La chiquilla estaba cansada y se sentía perdida en el tumulto de la celebración.
 
   -¿Por qué es importante para todos que el río crezca? -le preguntó la niña. 
 
   La pregunta la pescó algo de improviso, y sacándola de sus profundidades atinó a contestar:
 
   -Si quieres saberlo, cuando el Nilo crece el limo que arrastra hace a las tierras más fértiles. Si la tierra es generosa, la gente puede comer. Tal vez no sepas lo que es el hambre, pero de donde yo vengo la gente le teme más que a los dioses. 
 
   -¿Pero y eso qué tiene que ver con papá?
 
   -La gente piensa que él, como señor de la tierra e hijo de Osiris, puede mandar al río crecer.
 
   -¿Y es verdad?
 
   -Ay querida mía, te preocupa la verdad... Es verdad que la gente lo cree, eso sí te lo aseguro. Muchas veces con eso basta para que algo sea real. Dime, ¿has visto que las estrellas se desvanecen cuando sale el sol? Pues mucha gente cree que al sol le gusta comérselas. 
 
   -Sí, es cierto.
 
   -Pues si puede comer, podrá también hacer otras cosas, como pensar o hablar. Así se convierte en un dios.
 
   -¿Y no lo es?
 
   -La gente dice que sí, pero hay hombres como Anaxágoras que han hecho cálculos y creen que es sólo una piedra muy caliente que está muy lejos.
 
   -¿Y qué le pasó a Anaxágoras?
 
   -Lo expulsaron de todas partes y lo terminaron por matar.
 
   -¡Pobre!
 
   -Sí, pobre, pero también a veces los hombres que saben algo se aprovechan de la gente que cree otra cosa, como que el sol es un dios.
 
   -¿Y qué se puede hacer?
 
   -Para eso está la Biblioteca, para que nadie mate a unos, pero tampoco los otros sepan cosas que puedan molestar su verdad.
 
   -Y entonces, que crees Cármide, ¿hay dioses?
 
   -La respuesta es oscura y difícil. Verás, cuando sientes la belleza en la dulzura del sol, ¿no piensas que hay algo de divino en ella? Yo sí, y creo en ese Dios que se esconde en las sombras de todas las cosas buenas y bellas. Platón habló de él, pero hay otros libros que relatan su historia.
 
   -¿Y son lindos?
 
   Rebeca sonrió. No escatimó dulzura con ella esa noche y terminó por pasar lo que restaba de la velada dejándose distraer por sus preguntas.
 
   La aurora rayaba cuando la fiesta al fin languidecía. Los convidados fueron gentilmente invitados a desembarcar, a fin de dirigirse todos juntos al Serapium, lugar donde se llevaría a cabo la ceremonia.
 
   La gente ya repletaba las inmediaciones del Templo, y su gran patio estaba abarrotado por una variopinta muchedumbre que anhelaba el alba sagrado, donde el rey renovaría su señorío de la tierra y su pacto con los dioses. Existía un rígido protocolo que establecía un orden especial para la ubicación de los concurrentes. Sólo el mayor de los hijos del monarca podía estar en la escalinata misma del templo, listo para encender la hoguera izquierda, con la que comenzaba la ceremonia. El resto de la familia real estaba al pie de la escalera, mientras que atrás de ellos, en el gran patio se ubicaba el resto de la ciudad. Los decuriones y las altas autoridades administrativas solían enviar esclavos que les reservaran lugares en las primeras filas del patio. Luego, se apiñaba el pueblo, una muchedumbre de labradores venidos desde lejos en procesión sagrada, comerciantes griegos, indigentes del Rakotis, todos esperaban con emoción la inminente iniciación del ritual. Había incluso un reducido grupo de mercenarios que esperaban el ritual a un costado de las escalinatas. Si bien su presencia y ubicación parecieron inquietar a Rebeca, no tuvo tiempo de advertírselo a Filipo.
 
   En un principio, nuestros amigos quedaron mezclados entre los lugares próximos a la escalinata principal, en una bastante anónima multitud detrás de los administradores provinciales. Berenice, junto con el resto de la familia real, vestía de blanco inmaculado, cubriendo su cabeza con un manto blanco que dejaba escapar dos bucles serpenteantes entre sus mejillas. La sorpresa de la multitud fue mayúscula y general cuando de pronto ella baja de la escalinata y toma de la mano a Filipo para alzarlo por las escalinatas hasta un puesto de honor. La multitud saludó con gritos de júbilo el gesto que unía al ídolo de las masas con la dinastía real. Mayores incluso se hicieron las ovaciones en el momento en que juntos encendieron el fuego ritual en el altar blanco de la izquierda del templo. Hasta aquí, la gloria de la dinastía se multiplicaba con la ceremonia. Mientras el rojo bramido del fuego en el altar se hacía más intenso, la gente fijaba su mirada en las puertas de plata, expectantes al anual espectáculo de su apertura. Los minutos se hicieron largos antes que movimiento alguno se reflejase en ellas. La tensión mordía las entrañas de la multitud que esperaba ansiosa la repetición del milagro anual, la confirmación de la divinidad de su rey, la seguridad de su indestructible unidad con la tierra. Y sin embargo...
 
   Y sin embargo al cabo de una espera que la ansiedad hizo larga, las puertas de plata no llegaron más que a gemir lastimeramente, como si el dios llorara la impotencia de Egipto y su Nilo para detener el destino universal de la dominación romana. El gentío se comenzó a impacientarse mientras se hacía evidente que las puertas no se abrirían por sí mismas este año. El milagro se malograba y parecía evidente que en alguna parte se había roto la ritualidad necesaria para invocar al dios. 
 
   La muchedumbre pronto se transforma en turba, y ya los primeros abucheos hicieron conscientes a todos del peligro que comenzaba a cernirse. Filipo bajó rápidamente la escalinata, para intentar apaciguar la sorda rabia que empezaba a hervir en el patio, cuando de pronto algunos egipcios se abrieron paso hasta la escalinata y lo rodearon dejando caer un nutrido torrente de insultos en su contra. La situación degeneraba y la guardia de palacio prontamente rodeó a la familia real y la introdujeron al templo, justo en el momento en que las primeras piedras la amenazaban. Arquelao desenvainó su espada y se aproximo decidido a defender a Filipo, pero antes de alcanzarlo, el grupo de mercenarios se le adelantó y en la confusión los pasó a hierro a todos. 
 
   El cadáver de Filipo yacía tendido al pie del templo. Rebeca y Arquelao corrieron hasta él y se desmoronaron de dolor sobre los despojos. La vista fue terrible para todos, y la misma turba que lo abucheaba minutos antes se sintió conmovida por su muerte. 
 
   ¿Fueron los mercenarios? ¿Los egipcios? La multitud confusa comenzó a dar aullidos de odio, bramando por la pérdida de su héroe. Ni siquiera la guardia real fue suficiente para detenerlos.
 
    
 
    
 
  
 
  


 
 
   
                                                                         La Tristeza
 
    
 
   A Arquelao no le faltaron brazos que le ayudaran a levantar el cadáver. Todo el pueblo le acompañó entre lamentos mientras conducían al extinto héroe a su casa. Las alegres flores de la noche de carnaval sirvieron para cubrir su cuerpo, mientras eran arrojadas por la multitud a su paso. Sólo rasgaban el silencio del cortejo los gritos azules de Rebeca, que como una posesa se arrancaba los cabellos y se cubría de polvo, a la usanza de las viudas orientales.
 
   Arquelao estaba lívido. Se sentía ingrávido, flotando en una nube gris. Hay días en que los lobos muerden con especial sevicia. No sabía bien si era cólera, impotencia o simple tristeza lo que debía sentir. En ese momento era el desconcierto lo que dominaba su ánimo. No es que fuera un novato en el dolor, pues ya desde niño se había acostumbrado a mirar de frente a las parcas sin pestañear, pero sin embargo, había algo diferente en la muerte tan violenta como miope de su amigo. Las estrellas caen con fuego y riegan la bóveda celeste de luz antes de desaparecer, pero éste no era el caso de un Filipo asesinado casi por error, a los ojos de todos, y sin saber por quién. Los árboles añosos, los palacios en ruinas o los templos olvidados al menos anuncian su propia decadencia a través de la sucia senilidad que trepa por las grietas de su estructura, así, aunque se desplomen de improviso, ya delatan sus colores el invierno que amenaza. No, Filipo caía como se derrama una copa de vino en un banquete ¡por error! disculpe usted, prometo tener más cuidado.
 
   Una presión firme le subía por la garganta cuando intentaba razonar o recordar la secuencia exacta de momentos que precedieron la muerte. Todo en vano. Su cuerpo mismo le punzaba al intentar presenciar nuevamente los instantes en que su amigo pasaba al abismo del no ser, del no estar nunca más. Era odio, una simetría de asco y sufrimiento lo que le roía la piel. Trataba de olvidar que ahí estaba Rebeca. El pelo se le llenaba de nostalgia al observar a la amante gemir maldiciones en lenguas ignotas que tal vez su dios comprendiera. La veía rasgada como una tela morder la tierra que la parió. No cesó ella en su lamento hasta que la luna rayó el horizonte y terminó de desmoronarse de cansancio y furia. 
 
   Arquelao ni siquiera tuvo el consuelo del sueño, la hipnosis feliz que mata la conciencia, sino hasta bien entrada la noche. La paz provino de la memoria, cuando volvió a repasar su adolescencia en Atenas. La ciudad era, en los días de su exilio, una patria nueva que lo acogía sin amor. Los surcos grises eran demasiado profundos para la cara del chiquillo que recordaba haber sido. Por entonces, el exilio y la tristeza empujaron su ánimo hacia la filosofía severa, hacia el retraimiento endurecido que intenta escapar de los dolores que erosionan las orillas del alma. Pero los mares ásperos que los estoicos proponían le resultaban helados, y su espíritu se quebrantaba en naufragios diarios contra los espigones de la carne.
 
   Filipo fue la inflexión de su vida. La entrada a un mundo fantástico, poblado de ménades y poesía. Esa época la recordaba Arquelao detrás de un vaho de alcohol. Fue una primavera besada por la neblina rosa del vino. Todas las mañanas estaban plenas de luz amarilla, todas las tardes pintadas de violeta. Las muchachas eran selvas boscosas donde extraviarse, misterios olorosos en los que iniciarse. Pocas veces en su vida Arquelao había saboreado la fruta verde y ácida de la alegría. El sol olía a flores, a mujeres, a mar. Sería difícil para él olvidar las circunstancias de su primer combate de poder a poder con una mujer. 
 
   En una de tantas anónimas tabernas que visitaban hablaban aquella tarde acerca de cierta cortesana de nombre Niké recién llegada a Atenas. La muchacha tenía un currículo realmente impresionante. Inició su carrera como amante de Antígono, rey de Siria, cuando contaba con sólo catorce años. Una vez que el monarca se cansó de los caros favores que su querida le solicitaba la abandonó, y entonces se inició la época de peregrinaje de la chiquilla que, a fuerza de hacer camino, se hizo mujer. 
 
   Comenzó por Pérgamo, al que renunció luego de una corta temporada para dirigirse a Delos y finalmente alcanzar la gloria en Rodas. Cuando desembarcó en Atenas ya la adolescencia había quedado atrás y florecía en su esplendor como la más prominente mujer pública de su tiempo. A los pocos días de su advenimiento, ya había causado estragos en la mejor parte de la juventud de la ciudad. Un verdadero ejército de libertinos se presentó a su puerta rogando por el derecho a derrochar su vitalidad y fortuna a su lado. Ella los desechaba con exquisita arrogancia, reinando desde lo alto de su pirámide de insolencia. Hay ocasiones en que el mejor afrodisíaco con que cuenta una mujer es su simple altivez, pues los repetidos rechazos agudizan el deseo.
 
   En aquella ocasión los amigos estaban en el momento justo en que la borrachera comienza a elevar el espíritu. Fueron abruptamente interrumpidos en su charla por la llegada de Clito, uno de los compañeros usuales. Venía visiblemente excitado, presumiendo frente a sus compañeros por haber sido invitado a la casa de Niké para una de sus concurridas fiestas. Las condiciones del convite eran claras, cada uno de los asistentes debía llevar un regalo para la anfitriona, y aquél que le ofreciera el de mayor valor tendría el privilegio de compartir el lecho con la cortesana. Clito se confundía en los detalles de cómo había obtenido tan singular privilegio, y les enseñaba ufano una impresionante diadema azul bordada de perlas que había comprado para Niké. 
 
   Inmediatamente Filipo insistió en ir, y a pesar de las protestas de Clito, logró que finalmente cediese a sus pretensiones.Al llegar a la mansión, los hicieron pasar al interior de un salón bellamente decorado con frescos sobre escenas naturales donde el verde era el tono predominante. Ahí se reunía buena parte de la mejor juventud canalla de Atenas, distribuidos en distintos reclinatorios. Abundaban tanto el vino como las hermosas esclavas que lo escanciaban.
 
   La anfitriona resultó ser una mujer de belleza frágil y pálida, cuyo cuerpo moreno se dejaba adivinar deliciosamente tras sutiles juegos de seda y tul. Su mirada penetrante desarmó rápidamente a Clito, que entre tartamudeos alargó su diadema. Su regalo fue recibido con indiferencia. La insistencia del donante y su zalamería terminaron por exacerbar la impaciencia de la homenajeada. Clito fue prontamente exiliado a un rincón del salón, donde sólo le quedó el consuelo de una citarista borracha que se compadeció de él. Acto seguido la diosa procedió a interrogar con la mirada a los amigos. Filipo la saludo con gracia y le dijo “No te doy de lo que se compra, sino de lo que tengo. Toma lo más valioso que poseo, a mi amigo”. Acto seguido se alejó dejando a Arquelao en la extraña calidad de obsequio. Entre las grietas de la mirada altiva de mujer de mundo, sin quererlo ella, se escabulló la expresión risueña de la muchacha que había sido. Verdaderamente sorprendida invitó a Arquelao a acomodarse con ella en el diván. 
 
   La noche fue carnavalesca y artificial. Arquelao se dejó arrastrar por la marea esmeralda que nacía en los ojos de la mujer. Su cuerpo, templado por las brasas de la experiencia, irradiaba una elegancia fría que quemaba con intensidad. Estas eran las formas exteriores de Niké, pues la opulencia y la disipación no habían limado bien los cantos afilados que una infancia de pobreza opaca dejaron en los escombros de su espíritu. El humo y las chispas que inundaron entonces Atenas tardaron mucho tiempo en desvanecerse. 
 
   En efecto, Filipo le regaló a Niké un amigo, y aunque ocasionalmente también fueron amantes, lo que sobrevivió muchos años a la hoguera fue un compañerismo cálido como las brasas de invierno. Eso unió al inesperado trío durante mucho tiempo, incluso en los años de decadencia de la diva, cuando sobrevivía gracias a la generosa complicidad del entonces senador Quinto Fabio Máximo y su camarada Filipo.
 
   Tal vez lo más admirable de Filipo era su capacidad innata de incorporar a su mundo personal y amable a los más excéntricos sátiros y fulgurantes bacantes. Era un mundo particular, pequeño, cobijado, artificial en su naturalidad, alejado de ese universo mayor y encanecido donde habitan los demás. Ahora Arquelao comprendía que la brillante Atenas de su juventud era el reflejo de su vieja amistad. La luz de la Alejandría del presente desaparecía también con Filipo. Con todo hombre muere un universo completo, pero con Filipo agonizaba el mejor de ellos. El gran Pan era enterrado, el olivo se marchitaba y la fuente de la profecía no tardaría en secarse. Adiós alegre infancia del mundo, ya pueden venir los bárbaros a saquear lo que de ti queda y los turistas a sentarse en tus altares.
 
   Sólo entonces, al terminar su ritual de memoria, los ojos de Arquelao se llenaron de lágrimas y también se rindió al sueño.
 
   Al día siguiente Rebeca en medio de su tristeza tuvo la suficiente lucidez como para ungir de aceites y perfumes el cadáver de su amante. Arquelao ordenó erigir una gran pira que se encendió al atardecer, según la costumbre familiar de Filipo. Cuando el cuerpo de su amigo ardía, las llamas crepitaron sobre él como una última carcajada con que un gran Dionisio se despide del mundo.
 
   El funeral de Filipo produjo en Rebeca un efecto extraordinario. Se presentó a él vestida de esa palidez punzante que el exceso de dolor puede provocar. Se aproximó a la pira y observó el baile dorado de las flamas devorar el cuerpo de su amado. Una vez concluida la cremación, comenzó a cantar una tenue canción en una lengua desconocida para Arquelao. Al mismo tiempo, bordada de ternura, se arrodilló junto a las cenizas y puso algunas en una ánfora mortuoria de alabastro. 
 
   Concluida la operación, sin mediar palabra con Arquelao, salió de la villa secundada por todo el séquito de esclavos que por inercia natural la siguió.
 
    
 
    
 
  
 
  


 
 
   
                                                                         El Desorden
 
    
 
   La mañana de la muerte de Filipo fue, con mucho, una de las más tempestuosas que Alejandría recordase. Por acostumbrada que la ciudad estuviese a las revueltas, asesinatos dinásticos, saqueos y demás orgías de sangre que la corrupción y la debilidad de las casas gobernantes suelen imponer a su pueblo, el despuntar de rojo que el sol matinal vomitó fue completamente excepcional, incluso para ella. Si el fracaso de la ceremonia de divinización anual del faraón resultó ofensivo para toda la comunidad, el asesinato en condiciones tan brillantemente oscuras de su héroe, fue una espada fría que sangró la dignidad misma de quienes lo presenciaron. Sólo la primera estupefacción del pueblo permitió a los mercenarios sacar a la familia real del recinto del Serapium. Pero, luego de acompañar a Arquelao y Rebeca en su cortejo de miseria hacia la villa del caído salvador, fue que una ira oscura fue transformando a la muchedumbre en turba.
 
   No faltaron los agitadores de siempre que encausaron el dolor presente en odio contra el soberano. Después de todo, la súbita muerte de Filipo encendió sospechas de celos y desavenencias entre la víctima y el resquebrajado oropel del monarca. Rápidamente las voces se aunaron en un solo grito de guerra que tuvo por destinatario natural al complejo de palacios reales del Burkeion. Si bien la familia real permanecía segura bajo el cuidado de la Biblioteca, cuyos guardias defendían heroicamente la entrada del Heptastadium, la situación del faraón no resultaba del todo clara. En efecto, éste se había visto atrapado al interior del Serapium antes de iniciarse los motines, y sólo su guardia regular, llevada con ocasión del sacrificio, mantenía su seguridad, y esto a duras penas, y sólo por lo propicio del emplazamiento, ubicado sobre una colina y dotado de puertas metálicas de gran solidez.
 
   Una inesperada marea de violencia cubrió las calles centrales de la ciudad y se desbordó por el puerto y el complejo real con toda naturalidad, sin siquiera que los guardias reales intentaran su defensa. Esta vez la salida fácil de recurrir a los mercenarios no era posible, puesto que todas las puertas de la ciudad, incluso aquella controlada por el regularmente leal barrio judío, estaban en manos de la chusma. La noticia del apoyo judío a la causa rebelde derribó las últimas esperanzas de supervivencia para Tolomeo, y seguramente su noche debió resultar tan larga como la de Rebeca y Arquelao. Llegados a este punto, el rey, aislado dentro de su templo, en medio de la turba odiosa y privado de sus apoyos para reestablecer su paz usual, roja y sangrante, tenía por seguro ser despedazado por la muchedumbre que acostumbraba ofender. En efecto, el apoyo de la judería a la causa revolucionaria tomó por completo desprevenido al monarca, quien jamás pensó que el Etnarca, engordado bajo los beneficios reales, fuera a secundar un movimiento de corte revolucionario. Los judíos habían sido introducidos por los diferentes tolomeos en Alejandría con un único objeto, asegurar una porción leal de la ciudad a los intereses de la Corona en caso de insurrección. Los judíos eran ideales, pues no tenían armas, les estaba prohibida la política por razones religiosas y estaban personalmente vinculados al monarca por lazos de lealtad, cuya contrapartida eran los numerosos privilegios que les eran concedidos a través de su Etnarca. Fue por estos motivos que se les obligó a vivir todos juntos en un solo barrio, y no en uno cualquiera, sino precisamente en el lado este de la ciudad, junto la entrada de la urbe que conducía al cuartel de los  soldados. Eran, en verdad, una pacífica guardia que el faraón había posicionado junto a la puerta militarmente más importante de la ciudad, aquella que comunicaba con el campamento de los mercenarios, que gracias a esta incondicionalidad, encontraban siempre franca. Con seguridad algo se escondía tras la aparente espontaneidad de los anarquistas callejeros. Evidentemente la Biblioteca le había traicionado, y el viejo Tolomeo no era tan estúpido como para obviar la evidencia de esta verdad.
 
   No existe tal cosa como un vacío de poder. Cada vez que un árbol robusto cae, sobre sus mismas raíces una multitud de líquenes, musgos y setas están creciendo, siempre dispuestas a ocupar el lugar cedido. Lo que importaba a Auletes era adelantarse a los designios de los conspiradores y salvar de momento la vida, para poder aspirar nuevamente al reino. El problema principal era que de momento, ninguna baza parecía estar a su favor y la chusma podía atacar el Templo y acabar con él a placer. Sin embargo, el viejo libertino no decaía del todo, ya que siempre se había prostituido lealmente con una misma cortesana poderosa que podía garantizarle su seguridad, si es que lograba acceder a su lupanar. Roma, la vieja ramera avara a quien había vendido mil veces antes su dignidad y reino, era la única capaz de garantizarle la supervivencia. En efecto, los tentáculos de la loba italiana eran suficientes para hacer y deshacer reinos y dinastías. 
 
   La jugada era arriesgada, sobretodo porque de momento era el cuello lo primero que debía intentar salvar. Al mismo tiempo, incluso en caso de sortear con éxito los peligros del momento, no tenía en quien apoyarse para llegar a esa ambiciosa libertadora. Sin embargo, cuando este elevado soberano se encontraba en las fauces mismas de la moira, un suceso extraordinario vino a sacarlo de su desesperanza. Hasta en el mismo sagrario del Templo se escuchó un lamento vibrante que resquebrajaba las multitudes. Bramidos de mujer llenaban el aire de tristezas y furias, pintando un negro húmedo en los hombres. 
 
   Una figura espectral y celeste avanzaba entre el gentío, armada de una urna blanca y roja. Era Rebeca, que asida a las cenizas de su amante asesinado, cantaba melancólica una canción de amores marchitos que resbalaba de sus labios punzante y húmeda. La turba se detuvo en su odio al reconocer en la portadora del ánfora a la mujer que lavo con sus lágrimas el cadáver de su héroe. Ni los más duros cabecillas pudieron contener su emoción, y naturalmente la chusma se humanizó en muchedumbre y la siguió para dar su último adiós al héroe y salvador de la víspera. Ella, escoltada por todos los menesterosos de la ciudad continuó su canto imperturbable hasta que la ancha avenida la condujo al mar, mezcló de azul el gris de los restos de su amado. Así se rendía a las mareas el amor y la provocadora vitalidad del libertino, que en adelante besaría sirenas en la sonrisa profunda de la muerte.
 
   El rey, apenas se apercibió de la súbita mansedumbre que invadía las aguas de la revolución, se apresuró a salir de su involuntaria prisión. Encontró desiertas las calles, así que rodeado del empuje de sus guardias, logró abrirse paso hasta la antigua residencia y actual prisión del embajador Tito Marcelo. Acto seguido de liberarlo, aprovechando el impulso victorioso llegó hasta el puerto y tomaron juntos la galera que los conduciría a Roma.
 
    
 
  
 
  


 
 
   
                                                                         III Parte
 
                                                                         Los Reinos
 
    
 
   La muerte de Filipo y la huída del Rey dejó Alejandría suspendida en el viento. Al día siguiente no tardó en llegar un mensajero a la casa del fallecido Filipo, donde todavía se hallaba Arquelao. El portador del mismo era un bibliotecario de rango menor. Aunque solicitó una entrevista con Rebeca, ésta se negó a recibirle, cuestión fácilmente comprensible atendido el estado en que se encontraba. Se limitó a entregar su misiva a Arquelao y retirarse acto seguido, pretextando la urgencia de sus obligaciones. Esta carta, a diferencia de la anterior, tenía todos los sellos y filigranas oficiales de la corona de los Tolomeos. Estaba redactada en los siguientes términos:
 
    
 
   “Berenice de la casa real de Egipto desea salud a Arquelao, 
 
   “En razón de haber sido compañero del ilustre Filipo, consideramos útil a Egipto que participes en la deliberación de los honores póstumos que se le rendirán por sus leales consejos.
 
   “A pesar de las tristes circunstancias en que esta misiva se escribe, nos complace otorgarte el grado de Amigo del Rey junto con el trato de Ilustre que dicha dignidad conlleva.
 
   “Que los dioses te guarden.”
 
    
 
   Arquelao se sorprendió por el tono que utilizaba Berenice. Hubiera preferido una carta algo más íntima y oscurecida por la neblina del anonimato que expresara más claramente sus intenciones. Evidentemente, Berenice necesitaba su compañía y tal vez su consejo en una hora tan lúgubre para los intereses de Egipto. Pero al enviarle un documento oficial evidentemente le obligaba a continuar con la farsa de ser griego, broma que en estos momentos había perdido toda gracia. El rango que al mismo tiempo le entregaba de Amigo del Rey era una manera evidente de acercarle al trono y darle paso franco a palacio, medida tal vez algo precipitada en su opinión, pues la comprometía en caso de descubrirse su origen romano. La carta estaba concebida en términos ambiguos que dieron a Arquelao una idea del problema verdadero que se iba a tratar. Berenice no firmaba como reina y se limitaba a señalar su propia alcurnia indicando pertenecer a la casa real de Egipto. Por otra parte, estaba al mismo tiempo ejerciendo de hecho la monarquía, toda vez que le nombraba Amigo del Rey, prerrogativa exclusiva de una reina, y utilizaba, además, el nosotros de los soberanos.
 
   Claramente existían presiones que ensombrecían la limpia faz de Berenice. El vino del poder empezaba a afectar a su amante, y con seguridad habían escanciadores interesados en que la frágil princesa se embriagara de él hasta la monarquía. Era del todo probable que fuese la misma Biblioteca la más interesada en proclamar la realeza de Berenice, pues el golpe de mano que había derrocado a Auletes era evidentemente de su autoría. Por otro lado, la incordia que existía entre padre e hija podía fermentar en una división dinástica. Si Arquelao era capaz de apercibirse de dicho odio latente, con mayor motivo aún la Biblioteca podía notarlo y calcularlo.
 
   Sin embargo, seguramente lo más conveniente para su amante era no caer en la tentación de proclamarse reina. Los peligros eran más o menos claros, toda vez que Auletes había logrado escapar de la muerte y se encontraba camino a Roma junto con el depuesto embajador. Si bien Tito Marcelo había caído en desgracia, seguramente el respaldo del rey y la calidad de valedor del mismo ante la ciudad le rehabilitarían rápidamente. Si Roma intervenía a favor del depuesto rey, verdaderamente Berenice no tendría posibilidad alguna de sobrevivir. Hubiera querido hablar con Rebeca, o mejor aún, con Filipo, para recibir el consejo preciso que lo orientase en esos momentos. Pero una cosa parecía tan imposible como la otra, pues si bien Rebeca vivía, había dejado de hablar y de comunicarse con el mundo desde la muerte de su amado. Una boca dentada martillaba su alma. Después de su exhibición luminosamente pálida la tarde de la cremación, no había vuelto a articular palabras. Las horas las pasaba articulando palabras en lenguas desconocidas, tal vez conjuros a dioses ignotos, con la mirada perdida, buscando infinitos vacíos donde reposar.
 
   Finalmente decidió salir hacia el palacio real y posponer su pena para algún momento en que las circunstancias no apremiaran tanto a mantener la cordura. Al llegar al Burkeión, le sorprendió la familiaridad que la guardia real le propició, así como la facilidad que tuvo para acceder a una entrevista privada con Berenice. Ella lo esperaba impaciente y apenas verlo exclamó, sin mediar otro tipo de recibimiento, exclamó:
 
   -¡Ha escapado!
 
   Arquelao pudo leer la fogosidad acerada que anidaba en los ojos de Berenice. Sus labios temblaban y las huellas de las noches de vigilia daban una tonalidad mortecina a su expresión. Ella fue a sus brazos y le estrechó con una ternura impetuosa, llena de temblor, como remolino de hojas. Arquelao intentó razonar con ella. Le habló de lo frágil que era su situación, del peligro que significaba Auletes en Roma y de lo inseguro que sería su reinado si es que el viejo monarca conseguía sus favores. Le aconsejó una posición de regencia interina ante la ausencia del faraón, que él creía menos peligrosa. Omitió algo en su discurso, el hecho de ser Tolomeo su padre, especialmente porque a todas luces era eso mismo lo que tenía al borde del colapso a Berenice.
 
   -Realmente no lo conoces -contestó Berenice- ¿Crees acaso que si tomo la regencia de Egipto, aunque sea a título provisional y sólo hasta que él decida regresar, escaparé a su castigo? Está convencido que yo conspiré en su contra y si vuelve al poder de seguro me eliminará. Él solo hecho de ser capaz de tomar las riendas del país en su ausencia me convierte en una sombra que siempre pesaría sobre su poder. ¿No has visto la manera que tiene de favorecer a los servidores que son más populares que él? ¿No está Filipo en el Hades por haberle aconsejado tan bien durante la crisis de Chipre? Por lo demás está el pueblo. ¿Piensas que aceptarán a Auletes de nuevo? Ellos saben que se vengará de todos los que participaron en la revolución, especialmente en sus cabecillas. Si no tomo el poder los motines continuaran hasta que caiga también yo. No tengo alternativa. Los dioses saben que no quería este poder; nunca deseé su caída y mientras mi padre se mantuvo firme en el Templo yo intentaba socorrerle, pero ahora no hay marcha atrás, debo aceptar el imperio o yo misma moriré de seguro. Esta corona me aplastará la cabeza.
 
   Arquelao quiso mencionar sus sospechas respecto a la Biblioteca, pero ella le miró tan significativamente que él comprendió que debía callar en el acto, pues evidentemente eran espiados.
 
   -En fin, no me queda más que reinar -continuó la princesa- y espero que puedas tú influir en algo sobre tus amistades en Roma, pues de lo contrario no tenemos muchas posibilidades. De momento, vuelves a ser Arquelao, al menos hasta que las nubes se disipen. Pasaron el resto del día tristemente, mientras los preparativos se afinaban. La Biblioteca hizo proclamar en todos los templos la consagración de Berenice como sucesora de Alejandro, Isis viviente y fruto del Nilo. Para la mañana siguiente, con una no demasiado brillante ceremonia fue coronada en el Serapium, tras repetir exitosamente la ceremonia que había costado la vida a Filipo. Así, de una manera inesperada se vio la joven princesa transformada en soberana de un imperio rico, caprichoso y completamente dominado por una sutil telaraña de poderes ocultos.
 
   Arquelao no osó pasar la noche en Palacio. Al caer la tarde regresó a la casa de Filipo donde se encontró con un espectáculo bastante singular. Rebeca había despertado de su letargo, aunque parecía sumida en cavilaciones matemáticas. La mujer era polvo y ortigas, pero aún así regresaba de los abismos a ser sí misma. Arquelao sintió el primer alivio desde la muerte de su amigo al verla en algo repuesta.
 
   -¡Al fin estás de vuelta! -le dijo Rebeca, sin siquiera mirarlo- Supongo que estuviste con Berenice y discutisteis acerca de su coronación, mencionaste tus dudas sobre la Biblioteca y luego, evidentemente, se llevo todo a cabo.
 
   -Pues sí -dijo Arquelao- ¿Cómo sabes de qué hablamos?
 
   -Escucha, hay muchas cosas que ignoras y debemos discutir. En primer lugar, yo mate a Filipo. Créeme que lo amaba, y que la existencia me será insoportable ahora que no está, pero igualmente su muerte es mi responsabilidad.
 
   -¡Pero qué dices! Tú estabas a mi lado, fueron los mercenarios o tal vez los egipcios. Berenice no duda que su padre es el responsable, y parece tener razón. No te culpes, evidentemente estás agotada, eso es todo.
 
   -No, no es así, estoy muy lúcida y por favor deja de mirarme como si hubiese perdido el juicio. Mejor será que me escuches un momento, ya después podrás sacar tus conclusiones.
 
    
 
    
 
  
 
  


 
 
   
                                                                         Auge de la Biblioteca
 
    
 
   “Como ya sabes, Alejandría tiene un gobierno secreto y es muy poderoso. Su fuerza está en el conocimiento y eso es lo que creen todos, incluido el depuesto Auletes, pero hay algo más que es necesario entender de él. Verás, todo el mundo sabe que la Biblioteca fue una idea de Demetrio de Falero, quien también diseñó el Faro. Fue inaugurada bajo el reinado de Tolomeo Soter, el mismo que fundó la dinastía y fue general de Alejandro. 
 
   “En ese momento la idea era crear un espacio donde los sabios de todo el mundo pudieran departir e investigar a sus anchas. Como sabes, los egipcios son cultos y levantiscos, por lo que no se someterían fácilmente a un gobierno de ignorantes macedonios si no se les ofrecía al mismo tiempo un renacimiento espiritual y cultural. De alguna manera, la Biblioteca era un instrumento que buscaba dar a los nativos un nuevo orgullo, una forma de enlazar la superioridad de las pirámides con el presente, mostrándoles que los griegos no eran una simple pandilla de asesinos que dominaba el país, sino legítimos herederos de Osiris y Horus. El proyecto contó con la decidida colaboración de los sacerdotes nativos. El egipcio es el más religioso de los pueblos y, a pesar de la dominación persa, aun conservaban los teólogos y canónigos buena parte de su prestigio. Ellos se habían enfrentado contra la intolerancia de los persas en numerosas ocasiones, así que vieron la conquista macedónica como una verdadera liberación. Sabes bien que cuando Alejandro entró al Templo de Amón, ellos fueron los primeros en saludarlo como hijo de Osiris. No es que ellos dudasen de la paternidad de Filipo el Grande, como malamente interpretaron los griegos, sino que para ser legítimo gobernante de Egipto es necesario ser, asimismo, un dios.
 
    “La Biblioteca ideo una singular alianza entre el trono y la religión. Por una parte, los macedonios obtendrían el control del país, y por otra se crearía una fuente de conocimientos que sería capaz de justificar este dominio, bendiciéndose desde los templos los nuevos amos.
 
   “Demetrio contó con la colaboración de los sacerdotes en el diseño de la Biblioteca, y si tiene una distribución tan particular, se debe principalmente a los conocimientos de arquitectura con que los egipcios siempre han contado, como ya puedes adivinar con sólo mirar una vez las pirámides.
 
   “Esta situación se mantuvo invariable hasta la llegada de Eratóstenes al cargo de Gran Bibliotecario. Tal vez hayas oído hablar de él como naturalista, matemático, geógrafo, astrónomo o historiador. Fue un hombre de conocimientos universales, el último, podríamos decir, que aspiró al ideal de totalidad de Aristóteles. Lo llamaban Beta, pues destacó en todas las áreas del conocimiento, pero como la segunda letra del alfabeto, jamás se lo consideró el mejor en ninguna de ellas. Sin embargo, sí existió un área en que este viejo maestro se convirtió en un Alfa y un Omega, en el primero y último de los sabios, en la ciencia de la totalidad. 
 
   “Sus investigaciones tenían un objeto más amplio que aquél que sus contemporáneos eran capaces de divisar. Lo veían resolver ecuaciones y pensaban que era un matemático, lo observaban hablar de filosofía o teología y le creían místico, le escuchaban disertar sobre historia y le creyeron hijo de Heródoto. ¡Simplismo! Lo que intentaba realmente construir Eratóstenes era un modelo del universo y una explicación predictiva del mismo. 
 
   “El observó que en el cielo que todos los movimientos celestes eran explicables matemáticamente, con coeficientes de armonías que variaban entre el uno, el tres, el cinco, el siete; observó los estudios pitagóricos y comprendió que la música, y las demás artes por consecuencia, no eran más que armonías de iguales coeficientes, como las siete cuerdas de la lira, las formas del ritmo, y demás. Apreció la naturaleza, sus ciclos y los órdenes ocultos detrás de las formas de los vivientes y entendió que también ahí son los números primos o primeros la indivisible esencia del conocimiento. Las cinco extremidades del hombre, las tres edades de la vida, los cinco elementos del universo y mucho más. De esta manera observó que existe una armonía esencial entre todas las partes del mundo, y por eso, al igual que su predecesor Tales de Mileto, llamó al lugar que habitamos Cosmos, orden, en contraposición al caos, que es la fuerza de la muerte.
 
   “En este momento Eratóstenes trazó en la arena del pensamiento su sistema. Piensa en un punto cualquiera, ese será el lugar de la historia en que nos encontramos. Hacia delante está el futuro, hacia atrás el pasado. Desde ahí traza dos líneas divergentes que conduzcan hacia el futuro, hacia delante, pero cada una en direcciones opuestas con igual longitud. El resultado será un ángulo recto que conduce desde A (tu punto de partida) por un trazo a B y por otro a C. Si unes B y C con una línea recta tendrás un triángulo rectángulo, donde esa línea será la hipotenusa. El significado de esta alegoría es que el hombre está en el punto A y existen dos fuerzas contrarias que impulsan su futuro, una hacia B y la otra hacia C. La que tira hacia B es el caos u oscuridad, mientras que aquella que pretende inclinarlo hacia C es la luz y el orden. Si quieres saber cual será el resultado del movimiento, no tienes más que utilizar la dialéctica de la Academia de Platón combinada con el teorema de Pitágoras. El futuro pasará justo por en medio de ambas líneas proyectándose hacia delante en una distancia igual a la hipotenusa y formará el cuatro vértice (D) del cuadrado ABCD. 
 
   En este punto Arquelao debió recurrir al dibujo para comprender el razonamiento.
 
   “El punto D es el futuro dialéctico, el nuevo presente que sintetiza las fuerzas que intentaban llevar al hombre hacia B o C. Al mismo tiempo, es también un nuevo punto de partida y será el lugar donde se iniciará el siguiente cuadrado histórico. En otras palabras, en los hechos de los hombres existe también una razón de armonía matemática que impulsa su historia y que puede hacerla predictiva.
 
   “El problema para Eratóstenes consistía en que la fórmula que él empleaba era demasiado sencilla y no se adaptaba bien a las situaciones humanas donde no es una sola la decisión a tomar sino cientos o miles las que determinan el avance. Fue aquí donde contactó con los sacerdotes y modificó la Biblioteca. 
 
   “El asunto es que para corroborar sus ideas le era necesario tener una historia lo suficientemente larga y fiable como para poder interpretarla de acuerdo a sus parámetros. No le servía la Historia griega, puesto que ya sabes que es sumamente imprecisa y está llena de intolerables mitos que le restan toda credibilidad. Los egipcios, en cambio, tienen una historia varias veces milenaria, narrada perfectamente y con gran precisión en los muros de los templos a través de sus jeroglíficos.
 
   “Cuando le propuso tal trabajo a los sacerdotes egipcios, éstos se prestaron a la labor con gran entusiasmo, y aceptaron todas las condiciones que Eratostenes les exigía. Para que los sacerdotes pudieran dedicar todo su tiempo al proyecto, se decidió relevarlos de todo otro estudio, centrando sus deberes exclusivamente en el desarrollo de las matemáticas y la historia,  organizándolos, a diferencia de los demás sabios, como un cuerpo burocrático.
 
   “Para asegurar su éxito, era además indispensable el darles acceso universal a todas la áreas de investigación que los demás estudiosos realizaran, a fin que estuvieran en posición de completar sus propios avances con los progresos particulares de los diferentes sabios que no se dedicaban al proyecto. Para esto, se le otorgó a este grupo de sacerdotes la facultad de organizar los volúmenes de la Biblioteca y regular su organización interna, de manera que estuviesen enterados de todo, constituyéndose como un cuerpo de bibliotecarios.
 
   “Así fue como los estudiosos fueron separados de los bibliotecarios. Los primeros, en su mayoría griegos, pero frecuentemente indios, persas o caldeos, se dedicarían libremente a sus investigaciones particulares en diversas materias. Los egipcios, en cambio, serían los encargados de proveerlos de los materiales necesarios y de ordenar los volúmenes. De esta manera, cualquier conocimiento descubierto en cualquier materia se integraría rápidamente en el sistema de diseñado por Eratóstenes para comprender la historia.
 
   “El segundo elemento que introdujo Eratóstenes es un sistema simplificado de búsqueda y ordenación de los documentos. Ya sabes que la Biblioteca tiene una clasificación muy particular, ligada a las asociaciones de pensamiento y no a algún orden alfabético o cronológico. La razón es nuevamente la ciencia inventada por Eratóstenes. Entre dos ideas aparentemente distintas siempre existe un hilo conductor del pensamiento que puede llevar a una persona a asociarlas. En la medida en que se es capaz de asociarlas, es que de alguna manera están relacionadas, y por tanto una es capaz de influir en una decisión que concierne a la otra. Piensa, por ejemplo en la cocina y la guerra. Son dos ideas y actividades muy diferentes, pero, sin embargo, los ejércitos deben comer, y por tanto la gastronomía puede influir en la guerra. El ejemplo histórico más evidente fue el sitio de Siracusa por los Atenienses hace casi cuatrocientos años, donde las tropas áticas padecieron hambre. Esto las condujo a comer raíces que no tenían costumbre de tomar, por lo que aunque eran alimentos de por sí sanos, por el hecho de estar mal cocinados causaron una epidemia y la posterior derrota ateniense.
 
   “La Biblioteca, en este sentido, busca reproducir en su entramado de pasadizos la misma estructura asociativa de que es capaz el hombre. Así, si dos ideas están conectadas, debe existir un pasaje que lleve de la una a la otra, idealmente justo por aquellas otras materias que contienen ideas por las que pasará la mente en su camino. Cada pasadizo será más ancho o más estrecho según cuan común sea la asociación propuesta, siendo de siete, cinco, tres o dos codos de ancho. 
 
   “Evidentemente, no es que la Biblioteca pueda predecir lo que un hombre determinado hará; eso es imposible, ya que las decisiones de los individuos son caprichosas y dependen, en buena medida, de factores emocionales que son simplemente inconmensurables. Cada persona es un mundo, y trazar las asociaciones mentales que una persona en particular es capaz de hacer requeriría una biblioteca especial para cada individuo, y aún así, las dimensiones de la misma serían tan amplias que jamás podría terminarse. Lo que representa la Biblioteca son las asociaciones que un sujeto medio de cierto rango intelectual es capaz de realizar. No todas, naturalmente, pero sí las más comunes.
 
   “La ventaja que representa este complejo para la Biblioteca es que al estar reproducidas geométricamente las asociaciones mentales que un sujeto medio puede hacer, pueden medirse los posibles giros históricos que una sociedad tomará ante una coyuntura específica, pues se cuenta con todas la posibilidades que intelectualmente se le presentan. Usualmente la decisión que tome estará ubicada en el pasillo más ancho que cruce el punto conceptual donde está esa sociedad, aunque no necesariamente. Para tener exactitud es menester realizar cálculos matemáticos de gran complejidad, para lo cual se utilizan ciertos descubrimientos indios acerca de la numeración que sería demasiado fatigoso explicarte ahora.
 
   “La Biblioteca se parece a una telaraña tridimensional donde las ideas y pasiones de la humanidad están representadas. Como comprenderás, las dimensiones del edificio que conoces no bastan para albergar tamaño monstruo, y es por eso que se ha construido una red de subterráneos que une toda la ciudad a través de la cual se extiende. El complejo abarca muchas millas y es fácil perderse si uno no está acostumbrado a utilizarlo, pero existe y es vastísimo. 
 
   “Los sacerdotes encargados de realizar este proyecto quedaron, por tanto, a cargo de la distribución de los volúmenes y de la organización general de la Biblioteca. A cambio, los demás estudiosos quedaban relevados de tales obligaciones y se podían dedicar libremente a sus estudios. Por lo demás, los estudiosos comunes no tenían ninguna fe en las teorías de Eratóstenes, ni mucho menos deseos de embarcarse en un proyecto colectivo que tardaría decenios antes de dar sus más modestos frutos. De hecho, es un dogma de trabajo entre los sacerdotes el anonimato, y los descubrimientos que se realizan no traen gloria alguna a ningún bibliotecario en particular; ellos son parte del proyecto y el éste es la justificación de su existencia. 
 
   “Los sacerdotes cumplieron este pacto y se dedicaron con gran devoción al análisis matemático de su propia historia. Sin embargo, al cabo de cincuenta años de investigación continua, no habían logrado avanzar un ápice más allá de donde los dejó el viejo Eratóstenes. Concluyeron entonces que era imposible explicar la historia egipcia de acuerdo al método, pero no por que el proceso fuese incorrecto, sino más bien por no contar con la información necesaria. 
 
   “En efecto, los anales egipcios estaban repletos de nombres de reyes, fechas de guerras, victorias y derrotas, pero este tipo de información no era la indispensable para la investigación que realizaban. Ellos necesitaban otro tipo de datos, como el precio de trigo, el largo de la falda de las mujeres, los juegos de salón que se practicaban, en fin, una ingente cantidad de insignificancias que a historiador alguno se le hubiese ocurrido escriturar jamás. 
 
   “Se encontraron entonces los sacerdotes en la difícil disyuntiva de dar por fracasado el proyecto o intentar una nueva aproximación al problema. Fue así como se decidieron a dar un giro radical a la cuestión: si los datos necesarios no fueron escriturados en el pasado oportunamente, ellos mismos los recavarían de alguna otra sociedad actual, cuyo presente intentarían resolver matemáticamente. 
 
   “Meditaron largo tiempo sobre qué nueva región sería el objeto de su estudio. Se propuso a los etíopes, a los árabes o a Siria,  todos grandes candidatos por su cercanía, pero defectuosos en el sentido que al ser rivales políticos de Egipto, se corría el riesgo de distorsionar involuntariamente la información a fin que se dieran resultados más acordes a las aspiraciones del país. Mientras intentaban decidir esta difícil cuestión, ocurrió un hecho tan sensacional que determinó su elección: en Sicilia Cartago y Roma se disputaban el dominio del Mediterráneo occidental durante la Primera Guerra Púnica.
 
   “Rápidamente se enviaron estudiosos a ambas ciudades a modo de embajadores, de comerciantes o de merchantes de libros con el fin de recabar toda la información que pudiesen. Se les dio instrucciones específicas sobre el tipo de datos requeridos y se comenzó el proyecto. La guerra, que duró veinte años, ya había terminado cuando la primera ecuación fue resuelta con éxito, y se necesitaron otros quince años para llevar los cálculos hasta el punto necesario para hacer la primera operación predictiva respecto a ambas naciones.
 
   “Francamente orgullosos del producto del trabajo de generaciones de sacerdotes, llegaron ante el rey y le expusieron su primera profecía, que en el plazo máximo de dos años habría una nueva guerra entre Cartago y Roma. El faraón recibió la noticia con una sonorísima carcajada, y la verdad es que merecida. Hasta el más inepto de los políticos de la época era capaz de hacer la misma aseveración con sólo mirar la política expansionista de Aníbal en Hispania. Era tan evidente que se desataría una guerra que incluso ya existían tratados de política bastante extensos que la comentaban y en el entorno de la corte se hacían apuestas respecto al momento en que se desataría.
 
   “La humillación fue grande, pero había una diferencia radical entre la manera en que “todos sabían” que habría una guerra y la forma en que los bibliotecarios lo habían deducido. Los políticos se orientan en base a su olfato, a su sentido común y conocimiento del mundo para llegar a sus conclusiones. Los sacerdotes, en cambio, habían utilizado exclusivamente el cálculo matemático para llegar a sus estimaciones. La diferencia que media entre ambos es la misma que hay entre un niño que afirma que las pirámides durarán mil años porque su sentido común le dice que son muy sólidas, y el arquitecto que luego de calcular cuanto demorará el tiempo en acabar con ellas, afirma que en mil años todavía estarán ahí. Ambos dicen lo mismo, pero la opinión de uno está sujeta a los riesgos del sentido común, mientras que el otro ha prescindido de él para fundamentar sus palabras.
 
    “En todo caso, los sacerdotes hicieron una predicción más antes que las risotadas de los presentes los obligasen a retirarse. Dijeron que Aníbal invadiría Italia y que derrotaría ahí a los romanos por tierra, aunque esto no sería necesariamente suficiente para considerarlo triunfador en la guerra. En ese momento el sarcasmo de los cortesanos fue brutal, pues nadie juzgaba posible que un ejército mercenario cartaginés fuera capaz de derrotar a los ciudadanos romanos. Durante la Primera Guerra Púnica ya se daban por satisfechos los generales cartagineses si es que no eran completamente aplastados en una batalla en regla, y el único que logró algo en contra de los italianos fue Almicar, justamente porque fue hábil en no entablar ninguna batalla decisiva.
 
   “Así las cosas, los sacerdotes se retiraron, y si el rey no cortó personalmente la financiación de su proyecto, fue porque le seguían siendo muy útiles como propaganda para los nativos. Después de todo, sus estudios los mantenían contentos y ocupados, idealmente sometidos al poder macedonio.
 
   “No tardó mucho tiempo antes que, como todos esperaban, se declarara la guerra entre romanos y cartagineses, pero la sorpresa fue mayúscula cuando efectivamente Aníbal invadió Italia y logró batir a los romanos no una sino tres veces consecutivas, dejando a los latinos prácticamente a su merced.
 
   “En ese momento las predicciones de la Biblioteca tomaron peso ante el rey, quien ordenó que volviesen a comparecer. Exigió que se le explicara el método exacto utilizado en los trabajos de los sacerdotes, pero como evidentemente el monarca no era ningún matemático ni estudioso se perdió a la mitad de las mismas y terminó por concluir que los conocimientos de los sacerdotes eran producto de alguna clase de astrología. 
 
   “Puesto que la opinión de la Biblioteca había cobrado valor a los ojos del faraón, decidió preguntarles respecto a la actitud que debía tomar Egipto frente al conflicto. Los romanos eran aliados tradicionales, pero verdaderamente la victoria cartaginesa parecía tan inminente que la mayor parte de lo consejeros reales estimaban que era más seguro secundar la causa púnica en lugar de continuar enviando provisiones a la exhausta Roma. Los sacerdotes pidieron una semana más, al cabo de las cuales concluyeron que a pesar de lo difícil que resultaría la guerra, los latinos terminarían por imponerse y que seguramente Cartago sería destruida antes de medio siglo. 
 
   “Contrariando la opinión de sus ministros, el rey decidió seguir las indicaciones de los bibliotecarios y así fue como Egipto se ganó su reputación de aliado leal que no abandonó a Roma ni en lo más oscuro de la contienda.
 
   “Hasta aquí la Biblioteca no se había inmiscuido en la política interna del reino y se había limitado a expresar su opinión sólo ante el requerimiento del rey. Sin embargo, al poco tiempo falleció el monarca y su heredero, Tolomeo Filopator, de sólo cuatro años de edad, quedó a merced de los ministros y consejeros reales. 
 
   “Demás está decir que éstos mantenían un fuerte rencor contra los sacerdotes por haberlos desprestigiado ante el antiguo rey y haberle convencido de apoyar a Roma. La situación se hizo crítica cuando un tal Agatocles fue proclamado tutor del rey y, por tanto, regente provisional de Egipto. La Biblioteca posiblemente vivió bajo su dictadura sus peores tiempos. 
 
   “Agatocles percibió claramente el peligro que significaba la Biblioteca para el equilibrio de poderes en Egipto, por lo que rechazaba la alianza entre templo y trono que había avalado su fundación. Su intención última era purificar la Biblioteca de todos los elementos extraños que pululaban en ella, comenzando por los sacerdotes egipcios, a quienes consideraba parte de un pueblo inferior y sometido, para continuar con los sabios indios, persas, caldeos y judíos que investigaban con libertad en ella. 
 
   “Su ideal era convertirla en un recinto exclusivamente griego, no ya de investigación, como había sido hasta entonces, sino más bien de formación de juventudes. Se abandonaría la recopilación de material científico y filosófico, desechándose también los tratados inútiles para la formación militar y política. Serían reemplazados con volúmenes de carácter moral que reforzaran las virtudes cívicas de los jóvenes. 
 
   “El paso siguiente era transformar la institución en una suerte de Gimnasio superior donde asistirían masivamente los hijos de las familias acaudaladas, una vez terminados sus estudios básicos, y ahí entregarles la preparación profesional suficiente para convertirlos en una oligarquía que afianzase su poder en el país. Los hijos de macedonios y griegos de pura cepa tendrían en la Biblioteca su justificación para optar a los puestos mejor remunerados y para acumular sobre sí todos los privilegios, ya que tendrían una formación exclusiva y superior al resto. La división entre razas se reforzaría con una segregación intelectual. 
 
   “Para llevar adelante sus planes, su primera medida fue acabar con la independencia económica de que gozaba la Biblioteca y, de esta manera, reforzar su sumisión al poder real. Fijó primero una contribución forzosa y luego un impuesto sobre todos los bienes pertenecientes a la Biblioteca, excusándose en la guerra contra Antíoco el Grande de Siria. El pretexto era perfecto, pues efectivamente la lucha contra ese gran rey de oriente agotaba por entonces las arcas fiscales.
 
   “Los bibliotecarios, percibiendo con claridad el peligro que pendía sobre ellos intentaron por primera vez pasar de la simple predicción del futuro a su intervención y modificación. Realmente, desde un punto de vista científico, la operación no era difícil. Si un conjunto de factores estables producen inevitablemente un resultado cualquiera, basta con agregar pequeñas modificaciones a los elementos que influyen en el resultado para que este varíe completamente; el canto de un grillo podría ocasionar una tormenta si se tiene el cuidado de soltarlo en el momento justo. Así, pequeñas influencias, no necesariamente de carácter político, podían llegar a determinar una inminente caída de Agatocles. La medida tomada por la Biblioteca fue realmente sorprendente por su simpleza matemática y su disimulo. En efecto, bastó con comprar una gran cantidad de aceite, muy superior a sus necesidades reales, para hacer subir el precio de este bien en el mercado interno. Sería fatigoso explicarte qué razones de cálculo existían para ligar el destino de Agatocles con el precio del aceite, pero créeme que matemáticamente las consecuencias eran inevitables. 
 
   “Obviando los argumentos numéricos, puedo decirte que el alza del precio del aceite aumentó la recolección de impuestos por este concepto en Egipto; esto potenció la corruptibilidad del funcionario encargado de su recolección, que era pariente de Agatocles, lo que a su vez influyó negativamente en la imagen que éste proyectaba en el jefe de los mercenarios, quienes veían con malos ojos el lujo que llevaba la familia del tutor del rey. El resultado fue que al cabo de un mes hubo una revolución palaciega que concluyó con el pueblo atacando al viejo tirano y descuartizando a su familia. En adelante Tolomeo Filopator fue criado por funcionarios leales a la Biblioteca.
 
   “Un terror casi religioso invadió a los demás cortesanos e incluso a los mismos faraones, quienes, en adelante, se contentaron con respetar la independencia de la Biblioteca y consultarla en situaciones de crisis. 
 
   “Lamentablemente, la Biblioteca, a su vez, tomó conciencia de su verdadero poder y un gobierno paralelo nació en Egipto. En efecto, quien descubre el poder absoluto no es capaz de desprenderse de él, pues como una enfermedad la ambición se extiende por el cuerpo y lo infecta. Así, desde que la Biblioteca despertó a la hegemonía que su ciencia le otorgaba, no ceso de ejercer su imperio oscuro sobre Egipto.
 
   “Existen muchas previsiones que la Biblioteca ha hecho sobre el país y el mundo, algunas de las cuales son bastante sencillas de imaginar incluso para los políticos contemporáneos más corrientes, como la inevitable sumisión de Egipto a Roma y su muy próxima caída, que puede oscilar entre un año y una generación. Pero existen también otros proyectos que la Biblioteca maneja y que tienen un alcance mucho más vasto, aunque de ellos yo lo desconozco todo. Respecto a Roma, puedo decirte que la Biblioteca concibe la conquista de Egipto como una oportunidad antes que como un problema. Confía en que la subyugación de Egipto le permita extender su ámbito de acción sobre el poder italiano. Para que lo comprendas debo primero relatarte algunos sucesos de mi vida.
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   “La primera vez que entre en tratos con la Biblioteca tenía yo dieciséis años y hacía dos que vivía en un lupanar en Tebas que me había comprado a bajo precio. El prostíbulo era paupérrimo y la mayoría de mis compañeras eran demasiado viejas. Por eso el lenón decidió que trabajásemos intensamente, cobrando barato. Por mi edad era yo la primera elección de todos los clientes y atendía a veinte y a veces hasta cuarenta cada día. Cuerpos sin rostro, anónimos. Algunos me llamaban por mi nombre o me hablaban de noches anteriores, pero jamás logré reconocer a ninguno una segunda vez. 
 
   “Yo no podía rechazar a un cliente ni menos ser selectiva a su respecto, por lo que la primera virtud que debí cultivar fue la indiferencia, como una roca sobre la cual llueve, sin que por eso tenga calor ni frío. Extrañamente, mi casi niñez y mi total sumisión a los requerimientos del público pasaron frente a los clientes como una virtuosa depravación, llegando incluso a rumorearse que yo era la hija degenerada de alguna familia rica que se divertía en la prostitución a bajo precio. Tanto creció mi fama que muchos nobles empezaron a frecuentarme, y el número de clientes se multiplicó.
 
   “Finalmente mi reputación se extendió a tal grado en Tebas que un tal Filemón se fijó en mí. Era sacerdote de Isis y entre sus obligaciones estaba frecuentar los prostíbulos en busca de candidatas para pertenecer al séquito de cortesanas del Templo de Afrodita en Alejandría. Quedó muy satisfecho de mi trabajo e hizo una oferta a mi lenón lo suficientemente sustanciosa como para que accediera a desprenderse de mí.
 
   “En ese momento yo no di mayor importancia al cambio, pues creía que un lupanar era idéntico a cualquier otro y que si el trabajo era duro en un lugar, no tenía por qué ser más liviano en cualquier otro sitio. ¡Cuánto me equivocaba! Desearía haberme fijado en la cara de ese Filemón, pues gracias a él di un paso hacia la libertad.
 
   “El Templo en nada se parecía a los tugurios donde me habían vendido. Era una construcción majestuosa, rodeada de jardines imponentes y encantadores bosquecillos donde cada una de nosotras tenía una pequeña cabaña para atender a los clientes que nos visitaban. Eran habitaciones sencillas que nosotras mismas podíamos decorar. Aunque la mayor parte de nuestros ingresos iban destinados al servicio de la diosa, se nos permitía conservar una cuarta parte de ellos. En cuanto a nuestros visitantes, éramos libres de elegirlos, aunque siempre manteniendo un número mínimo y asegurándonos que ninguno de los peregrinos que acudían al Templo quedase sin atender.
 
   “Aquel lugar era muy competitivo. Mientras que en el lupanar éramos todas, de alguna manera, compañeras y nos apoyábamos mutuamente, aquí todas se comportaban como rivales. Los celos y la envidia eran la tónica; las grandes divas despreciaban a las novatas como yo y hacían lo posible por mantener sus clientes como exclusivos. ¡Imagina lo absurdo que a mí me parecía intentar conservar a alguno, cuando de donde yo venía caían como una plaga incontrolable! Casi todas gastaban el producto de sus cuerpos en lujos, como joyas, esclavas que las sirvieran o alcohol que les curase el alma. Sólo unas pocas mantenían todavía algo de luz y ahorraban para su libertad. Yo era de estas últimas, y por eso decidí trabajar frenéticamente hasta lograr comprar mi manumisión.
 
   “Nuevamente fue mi indiferencia lo que me trajo la fama. Tan joven como era, llamaba la atención mi sumisión a los clientes, pues estaba dispuesta a llegar más lejos incluso que las profesionales marchitas que sólo en base a la degradación mantienen algún trato. Acostumbrada como estaba a una escuela dura donde la negativa no existía, no me importaba someterme a los caprichos más húmedos de quienes me buscaban y por eso adquirí reputación de depravada. Mi forma de trabajar dio lugar al odio abierto de muchas compañeras, pero complació a las sacerdotisas mayores del Templo, quienes llenaban sus arcas con mi esfuerzo. Se premió mi dedicación a la diosa con el título de Bacante Sacra, lo que acrecentó el rencor en mi contra entre las cortesanas, pues no solía darse a una novata en su primer año. Con mi nuevo rango, se me otorgaba completa libertad de movimientos dentro y fuera del Templo. Desde que me apresaron los soldados en Elefantina, nunca había vuelto a gozar del simple placer de pasear por la calle con tranquilidad. Incluso, durante mi primer año en el lupanar debí soportar que cuadrillas enteras de hombres me gozaran encadenada, pues mi amo temía que escapase. Si era nuevo para mí el poder caminar tranquilamente por el parque del Templo, cuando finalmente se me autorizó a salir de él y vagar por la ciudad, el cielo se hizo ancho para mí. Pasé meses recorriendo callejuelas, sentándome en plazas, en fin, embriagada por la súbita libertad.
 
   “En todo caso, el honor que se me otorgaba no me liberaba de mis obligaciones. No dejé de someterme al yugo, pero al menos ahora tenía algunas horas en que mi vida podía confundirse con la de cualquier otra muchacha.
 
   “Había una obligación adicional que confería el título de Bacante Sacra, y era el de asistir a las cenas de los sabios y complacerlos cuando se hartasen de sus pláticas filosóficas. Tomé este encargo con mi habitual indiferencia, como el precio que debía pagar por las horas de libertad que se me permitían. Sin embargo, al poco tiempo mi visión sobre el asunto cambió.
 
   “Sabes bien como son los festines de los sabios. Se sientan en sus largas mesas a discutir y nosotras debemos escanciar su vino, tocar la lira o simplemente cantar para hacer sus horas más amenas. En ocasiones también cenamos con ellos cuando por algún motivo nos invitan a sentarnos.
 
   “Yo no destacaba particularmente entre las usuales bellezas que pueden verse deambulando por el lugar, aunque mi voz sí me daba un cierto aura que llamó la atención de un matemático bastante anciano que me invitó a sentarme a su mesa.
 
   “Se hablaba ahí de ciertas teorías morales, donde los estoicos cerraban filas en torno a las opiniones de su difunto maestro Zenón. Al poco rato, la discusión se tornó acalorada, pues los estoicos no salían de su obstinación y los peripatéticos estaban al borde de acabar con los argumentos a puntapiés.
 
   “No recuerdo qué le dije a esa pandilla de cotorras, pero mi ocurrencia fue graciosa e inesperadamente gané la estima general. De ahí en adelante cada noche me invitaban a su mesa a charlar.
 
   “Rebeca, la hija de Isaac, no estaba completamente muerta. A pesar de no haber vuelto a estudiar desde hacía años, algunos de los conocimientos que mi padre me legó se negaban a abandonarme. Entre ellos, quien me había invitado a sentarme por vez primera, no tardó en darse cuenta. Se asombraba un poco por la manera que tenía yo de enfrentar los problemas, puesto que no estaba familiarizado con el sistema que mi padre había inventado. Lo original de mis soluciones le incitó a tomarme como amante y tomar a su cargo mi instrucción. Decidió solicitar a la Biblioteca permiso para tomarme como discípula. Aunque la petición era poco común, no puede decirse que fuese extraordinaria, pues ya había ocurrido antes en situaciones similares. Se me dio permiso y así fue como comencé a ocupar mis tardes menos en pasear por la ciudad y más en la Biblioteca.
 
   “Si te preguntas quién fue ese anciano, te diré que tengo el honor de haber sido durante corto tiempo una de las pocas amantes mujeres de Calixto, y tal vez su única discípula, cosa que aún me llena de orgullo. Él es el primer hombre que puedo recordar con nombre y cara. De alguna manera, fue la primera grieta en mi indiferencia.
 
   “Mis progresos fueron rápidos, especialmente en matemáticas y lógica, lo que incitó a Calixto a llevarme a expandir mis conocimientos hacia la historia. Es difícil describirte lo que esas tardes significaron para mí. Significó una segunda libertad, permitiéndome escapar a la cotidiana miseria y embarcar hacia parajes desconocidos donde mi razón navegaba. Las ideas y abstracciones no son más que olas que marcan el camino hacia reinos brillantes, de donde el alma marinera regresa con sal en la mirada. Es necesario un ejercicio de sometimiento en toda investigación. Mientras más se ignora más se cree saber, así que lo primero es subyugarse al hecho de la propia ignorancia; una vez conseguido, sólo entonces la humildad invita a la ciencia. Todo estudio es lento, requiere de paciencia, y hay que mirarlo como un paseo, donde lo que menos interesa es el destino a donde el camino conduce; debe uno tomarse tiempo para oler las flores, para observar los pájaros y beber el sol. Finalmente, cuando uno llega al final del recorrido, queda una nostalgia por la caminata emprendida, que ni siquiera la alegría del descubrimiento puede borrar.
 
   “Durante este tiempo seguí ahorrando y de pronto me vi en situación de completar mi sueño y finalmente comprar al Templo mi propia libertad. A pesar de tanto haber anhelado este momento, tenía ahora un problema. Verás, si finalmente lograba romper las cadenas que me ataban al Templo, también deshacía los lazos que me unían a la Biblioteca. Es cierto que como cualquier ciudadano de Alejandría tendría derecho a visitarla, pero perdía la libertad de permanecer en ella, de comer con los sabios y todas las pequeñas voluptuosidades que me proporcionaba. La disyuntiva me parecía difícil, pero mientras intentaba una salida, de pronto la solución se presentó por sí misma.
 
   “Cierto día discutíamos con Calixto un viejo problema de imposibilidades matemáticas. Hace unos mil años un rey judío llamado Salomón construyó en Jerusalén, una ciudad de Palestina, un gran Templo que fue destruido por los Babilonios algunos siglos más tarde. Hoy existe en su lugar otro que se reconstruyó en tiempos de Darío, pero que poco nos interesa pues no es idéntico al viejo. El asunto es que las medidas del antiguo Templo están descritas en algunos libros sagrados de los judíos, pero de una manera tan oscura que el sólo imaginarlo resulta imposible. La interpretación de esos números es un antiguo problema cabalístico para el cual se han intentado muchas soluciones, pero ninguna resulta convincente. Le expuse el asunto a Calixto e intentamos aplicar algunas ideas, llegando incluso a discutir algunas ecuaciones al respecto. Mientras nos afanábamos en el problema, casualmente un Bibliotecario que ya conoces, Sesostris, pasaba por ahí y se quedó absorto escuchándonos tratar la materia. Se dio cuenta de mis conocimientos no sólo matemáticos, sino también históricos y de lenguas, pues hablaba un buen arameo y griego, como toda judía, pero también conocía el demótico, el hebreo y hasta utilizamos mis nociones de caldeo para formular una hipótesis. El tipo de problema histórico y matemático a la vez, era cercano a las investigaciones de los bibliotecarios, pero la manera de enfocarlo, desde la Cábala, resultaba exótica y creativa para el viejo Sesostris, por lo que quedó profundamente impresionado.
 
   “A los dos días, una mañana en que yo deambulaba por ahí cazando algún volumen perdido, me llamó aparte e inesperadamente comenzó a charlar conmigo. Yo pensé que querría hacer uso de los privilegios que la Biblioteca le otorgaba sobre las bacantes sacras, pero me sorprendió cuando al cabo de un rato me planteó un problema curioso sobre lógica estoica y raíces pitagóricas. Le pedí unas horas para meditarlo y cuando ya caía la tarde nos reunimos nuevamente y le entregué una tablilla garabateada de ecuaciones ante las cuales el sonrió con dulzura. 
 
   “Entonces me planteó un problema similar al anterior, pero esta vez relativo al tiempo. La nueva variante de la cuestión me tomó algunas noches de insomnio, cuestión que perjudicó mis deberes como bacante, por lo que cuando una semana más tarde le traje una solución decidí comentarle el problema. Complacido por el resultado que le traía, ordenó que se me relevara temporalmente de mis labores y me encargó un tercer problema, este verdaderamente arduo, pues sobre las bases anteriores sentaba una variante de probabilismo con la que yo no estaba familiarizada. Al cabo de un mes de frenética actividad y repetidos fracasos, logré una aproximación al problema bastante particular, ya que combinaba ciertas especulaciones indias con el sistema general que había trazado para los dos casos previos.
 
   “El anciano, al recibir más de cinco tablillas repletas de ecuaciones prometió valorar mi solución y comentarme sus observaciones. Entretanto, podía yo descansar, asistir a las cenas de los sabios o continuar con mis ocupaciones como cortesana, según prefiriese.
 
   “He de decirte, querido Quinto, que hasta entonces, como todos los habitantes de Alejandría, yo desconocía completamente la naturaleza de las investigaciones de los bibliotecarios. Los suponía meros administradores y cuando me fueron planteados los problemas matemáticos, trabajé sobre ellos por la simple curiosidad que me provocaban. Te mentiría si te dijese que no envanecí ante la idea que los bibliotecarios me plantearan justamente a mí un caso, pues estaba más acostumbrada a que los hombres me prestaran atención por las otras facultades menos espirituales que hasta entonces había debido desarrollar.
 
   “Unas semanas más tarde volví a encontrar a Sesostris. El anciano usó entonces conmigo un trato algo diferente al de nuestros encuentros previos. Con un tono ceremonioso me dijo que acababa de resolver satisfactoriamente el primer examen que se exige a un sacerdote para ser admitido como bibliotecario y me invitó a internarme junto a él por los pasillos más recónditos que componen el corazón de la Biblioteca. Luego de una caminata larga, llena de curvas y de asociaciones extrañas, llegamos a un pequeño salón donde un pequeño letrero rezaba en Griego, Caldeo y Persa la voz “Destino”. Sería inútil que te refiriese el tortuoso camino que seguimos para encontrarlo, sin embargo te diré que es la habitación más interesante de toda la Biblioteca. Ahí, ordenadas geográficamente, se encuentran las obras más singulares que aloja el laberinto. Es una sala cuadrada y blanca, recubierta completamente de mármol y sin adornos de ninguna especie. Formando un círculo se alinean treinta sillas curules, como las que usan los magistrados romanos, y en el centro hay tres tronos de negros de basalto. Se me ordenó que esperase fuera del círculo mientras los demás llegaban a la reunión. Yo tuve tiempo de ojear algunos de los volúmenes que ocupaban las estanterías. Las obras completas de Eratóstenes, incluyendo muchos libros de los que yo jamás había escuchado, recopilaciones de jeroglíficos egipcios cuyos títulos no pude leer, tratados de cálculo caldeo, ensayos sobre los auríspices etruscos, largos inventarios de aplicaciones matemáticas a cuestiones cotidianas y muchos otros que en ese momento no pude ver.
 
   “Al poco rato, el círculo se fue completando y cada uno de los bibliotecarios ocupó su lugar en alguna de las treinta sillas que formaban el círculo. Luego, se hizo un silencio general, según tres personajes, para mí desconocidos, repletaron la sala con su presencia. Uno era alto, de más de cinco codos. El blanco de sus ojos me reveló su ceguera, aunque por sus gestos y actos parecía estar perfectamente informado de todo lo que sucedía a su alrededor. El segundo era negro, de pelo lacio y muy delgado, parecido a esos gimnosofistas de la India que habrás visto entre los sabios. El tercero era egipcio a todas luces, aunque su aspecto era muy inusual. De labios gruesos y cara alargada, tenía el cuerpo sinuoso de una mujer, con caderas anchas y cintura estrecha. Vestía de lino suave y se coronaba con la vieja égida rojiblanca del Alto y Bajo Egipto. La conversación se llevó exclusivamente en demótico.
 
   “Con una naturalidad exenta de toda pomposidad, se me informó acerca de las verdaderas actividades de la Biblioteca, de su fundación, de Eratóstenes, de sus primeros fracasos, de sus éxitos y de su actual estado. Respondieron con sinceridad a todas mis preguntas, las que incluían los puntos menos claros y más embrollados de la teoría de Eratóstenes. Se me dieron las nociones necesarias de cómo comprender matemáticamente el problema y del tipo de información en que se basaban. En ese momento también me dijeron qué era lo que la Biblioteca requería de mí y me preguntaron si estaba yo dispuesta a llevarlo a cabo. Se trataba básicamente de reunir informes que les pudieran ser de utilidad. El problema principal del asunto es que no toda minucia que ocurriese les sería necesaria para el desarrollo de sus investigaciones, por lo que la persona que recabara tales datos tenía que estar medianamente familiarizada con el sistema que ellos manejaban a fin de ser selectiva en sus observaciones. Por mi pasado y mis actuales ocupaciones ellos pensaban que yo sería un nexo ideal entre la Biblioteca y la comunidad judía, ya que yo hablaba su lengua y estaba familiarizada con su historia. Para ello me comprarían una pequeña casa en el Barrio Judío donde podría yo vivir a mis anchas. Un segundo deber que me encargaron consistía en mantenerlos al tanto de los sucesos de sociedad que yo conociese como cortesana. Puesto que les dije que no estaba interesada en seguir prostituyéndome, ni aun a favor de la misión que la Biblioteca me encargara, me ofrecieron, para darme completa libertad, convertirme en sacerdotisa de Isis. De esta manera, podría asistir a los banquetes que me placiesen e informarles del acontecer cotidiano, sin verme forzada a la prostitución como hasta ahora. 
 
   “En pocas palabras, me daban la ansiada independencia, una ocupación apasionante y la oportunidad de seguir unida a la Biblioteca participando de todos los beneficios de un sabio si es que los deseaba. Acepté con alegría su ofrecimiento y luego me pidieron que me retirara para que ellos se dedicasen a otros problemas que requerían su atención.
 
   “Así, de la noche a la mañana, me vi libre del yugo que por tantos años había llevado, feliz en una labor que me deleitaba y viviendo en el Barrio Judío, repleta de imágenes de mi infancia. Destiné el dinero que había ahorrado para mi libertad a comprar libros que repletasen los anaqueles de mi casa y me dediqué a una vida apacible, aunque pronto dejó de ser feliz. 
 
   “Según pasaron los años y comprendí mejor el método de la Biblioteca, me di cuenta de lo despiadada que podía llegar a ser. Es cierto que ella actúa siempre buscando un bien superior en la Historia, pero en su búsqueda abre sus ventanas al crimen. La misión que la Biblioteca se ha impuesto coquetea con lo demoníaco y detrás de la fría matemática de sus cálculos está el orgullo de quien pretende robar su papel a los dioses. Así, llena de dudas estaba mi vida cuando una noche vino Filipo a rebosarla.
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   “No necesito decirte que le amé profundamente y que me devolvió a la infancia quemada que dejé en Elefantina. El fue mi rocío, llenó de brillo mi mañana después de una noche pesada y tenebrosa. Hasta conocerle, nunca había tenido un verdadero amante. Mi cuerpo había sido transado, usado, explotado y humillado, es cierto, pero jamás había esperado con ansias el amanecer en que despertaría a la sombra de un hombre. Le amé con mareas, con olas que reventaban de ternura en cada grano de su playa.
 
   “Cuando conocí a Filipo andaba preocupada en recabar cierta información respecto al ambiente de la corte a fin poner a punto ciertos cálculos que se relacionan indirectamente con Italia. La Biblioteca lleva casi doscientos años estudiando a Roma e intentando predecir las particularidades de su historia, por lo que tiene una idea más que cabal de su poder y del imperio en que se ha ido transformando. Seguramente lo que te diga ahora te parecerá espantoso y tal vez lo veas como una traición, pero en la Biblioteca hace tiempo que nadie duda que Egipto y su casa real caerán eventualmente en manos de los italianos. Lo único que les preocupa es ser capaces de prever la manera en que eso va a ocurrir y, de ser posible, influir de forma en que se produzca lo menos traumáticamente posible.
 
   “La Historia es como un gran río que imperturbable arrastra a la humanidad. Nadie puede cambiar su curso, pero sí construir presas puntuales para evitar algunos de los daños que provoca. Hace mucho tiempo que Roma estaba destinada a regir el mundo y la Biblioteca ha pasado el último siglo simplemente dilatando el momento hasta que pueda asegurarse que suceda con el mínimo de sufrimiento. Básicamente hay tres posibles escenarios para el hundimiento de la casa real macedonia, uno, desafortunadamente el más probable, consiste en la invasión violenta en el marco de una guerra total. Hay muchísimas formas en que podría llegarse a tal situación y es la que debemos evitar a toda costa. La última posibilidad cierta para tal acontecimiento fueron las guerras mitridáticas. Entonces, mientras toda Asia se aliaba con el tirano del Ponto en contra del poder latino, Egipto estuvo al borde del abismo. La Biblioteca intentó que Tolomeo Auletes permaneciera aliado de los romanos o a lo menos neutral. Entre tanto Epifanes, el hijo mayor del faraón, probó suerte organizando una alianza con Antígono de Siria para luchar todos juntos del lado de Mitrídates. Las consecuencias de tal liga hubieran sido devastadores, pues una guerra a muerte hubiese precipitado una verdadera masacre sobre Alejandría que habría terminado tan arruinada como Cartago. La Biblioteca envenenó a Epifanes y luego hizo correr el rumor de que había sido el mismo Auletes el responsable de su muerte; la verdad es que el anciano es débil y malvado, pero inocente, al menos de aquello. Cuando me enteré de la manera en que había sido eliminado Epifanes no pude evitar sentir horror hacia la frialdad de los bibliotecarios. Ellos miden el bien en términos numéricos y así una muerte es peor que muchas. 
 
   “Un segundo escenario que la Biblioteca ha examinado es que al final de un largo estado de dependencia, un rey nombre heredero de su trono al pueblo romano y éste acepte tal legado. Esta posibilidad ya se ensayó en Pérgamo. Como recordarás dicho reino tuvo gran fama por su poder y su hermosa Biblioteca. Fue leal aliado romano por generaciones y finalmente el último heredero de la corona cedió voluntariamente su reino a Roma y se integró a ella como provincia. Seguramente no te sorprenderá saber que la Biblioteca de Pérgamo siempre fue una aliada de la de Alejandría y que ambas tienen contactos permanentes. Lamentablemente esta opción es hoy por hoy imposible. Se acerca una guerra civil en Roma y si Egipto se convirtiese en provincia en este momento, con seguridad sería el escenario de una guerra cruenta que devastaría completamente el país.
 
   “Ante ello, se optó por el tercer escenario. Consiste en la invasión de liberación. La idea sería que Egipto tuviese una administración tan incompetente e injusta que se viera a los romanos como libertadores. Es una idea similar a lo que ocurrió al final del imperio Persa, cuando los sacerdotes esperaron de brazos abiertos a Alejandro el Macedonio. La excusa para dicha invasión podría ser una menudencia, cualquier conflicto de interés que caldeara suficientemente los ánimos como para que Roma decidiese acabar con los Lágidas y anexarse Egipto sin complicaciones ni resistencia. Lo único necesario es tener un motivo suficiente e irrelevante a la vez, como la disputa en torno a una isla insignificante, como Chipre, por ejemplo.
 
   “El camino hacia esta rendición estaría plagado de sufrimiento para el pueblo, especialmente para los más miserables habitantes del Rakotis. En base a impuestos pauperizadores y represiones brutales confiaban los bibliotecarios llegar al clima ideal de exaltación que permitiese recibir la bota romana con esperanzas. La reacción de Tolomeo debía ser deliberadamente torpe, lo suficiente como para que Roma se sintiese ofendida y estallase una corta guerra que pusiese fin a todo el asunto. Es por eso que se pensó en Filipo como consejero real, un muchacho sin experiencia que cargase con una negociación que claramente estaba por sobre sus posibilidades. Por lo demás, la Biblioteca sabía que estaba enfermo, así que seguramente la misma tensión de la negociación le afectaría lo suficiente como para que a mitad de camino debiese abandonarla y el asunto se embrollara con el cambio de manos.
 
   “El costo de la operación sería buena parte de la aristocracia macedonia, que seguramente sería llevada encadenada tras el carro del vencedor a Roma. La Biblioteca se preocupó de preparar el golpe hasta el más mínimo detalle. La noticia de la anexión romana debía darse de noche, de manera que surgiera un motín que Auletes castigaría con sus mercenarios. No sé si lo recuerdas, pero la noche de la revuelta yo misma pedí a Filipo que llevara un gran número de esclavos armados, pues ya sabía que la invasión sería anunciada durante esa velada. Por entonces yo discutía muchísimo con Sesostris, pues me repugnaba tomar parte indirectamente en sus planes. Evidentemente yo no habría podido oponerme a esta sangría cruel que la Biblioteca había decidido ejecutar en Egipto en nombre de la Historia. Aunque el golpe se había preparado hacía tiempo, yo seguía divagando e intentado obtener una solución alternativa a este corto baño de sangre que la Biblioteca proponía, y no fue sino hasta que te conocí que tuve una idea.
 
   “Cuando descendiste del navío que te trajo, la Biblioteca estaba perfectamente informada de tu llegada. Con tus credenciales de libertino y tu amistad con Filipo, la verdad es que no fuiste percibido como un factor que pudiese afectar los planes de guerra que se fraguaban, pero por tus conocidos contactos y tu condición de senador se me encargó que te vigilara e informara de ti oportunamente. En esos momentos la Biblioteca estaba más preocupada del embajador Tito Marcelo, por lo que arregló las cosas para que Corneliano te ofreciese un banquete. Allí yo tendría la doble misión de formarme una idea de ti y del ambiente que rodea al embajador para luego transmitírsela.
 
   “Recuerdo perfectamente nuestra primera entrevista en el Barrio Judío. Debo decir que los informes no te hacían ninguna justicia, pues inmediatamente me di cuenta de tu inteligencia y potencial. Deliberadamente desinformé a los bibliotecarios acerca de tu persona y te pinté como un disoluto cualquiera de quien no debían ocuparse. Sin embargo, tu entrevista con Berenice y su evidente afecto por ti volvió a llamar la atención de los bibliotecarios, lo que me valió una reprimenda y una fuerte discusión con Sesostris. Esta se cortó cuando Filipo y tú volvíais del encuentro. Ya en ese momento la palabra traición se había dejado insinuar. 
 
   “Fue al día siguiente del banquete, luego que nos informaras de tus relaciones con Berenice y de la misión que te encargó el embajador, que me di cuenta del valor de lo que estaba yo ocultando a la Biblioteca y pude elaborar un plan. Sabía que tú tenías la inteligencia y la información necesaria como para evitar el desastre, pero era necesario ocuparla con cautela. Seguramente la Biblioteca adivinó algo o tal vez temió mi indiscreción, pero el viaje en faluca fue una manera clara de deshacerse de mí. Recordarás que fuimos saetados por los guardias de la Biblioteca desde la distancia y que el mismo Sesostris se aferró a mi cuello apenas se hundió la barca. 
 
   “No te extrañes que estuviese dispuesto a morir para acabar conmigo, pues la Biblioteca opera siempre de esta manera. Considera el asesinato impuro, de manera que el mismo que apaga una vida debe morir a su vez. Quien es responsable de sangre ajena paga con la propia el haber alterado las leyes de la historia. Esta norma la dictó el mismo Eratóstenes, pues temió que el poder de su ciencia pudiera exacerbar la ambición de su secta. Muchas veces cumplir la prescripción ha costado la vida de los más brillantes genios de una época, pero hasta cierto punto ha cumplido su objetivo de refrenar a los bibliotecarios. Dentro de la mentalidad de los bibliotecarios, es sumamente apropiado que Sesostris haya intentado aniquilarme, pues fue él también quien me reclutó y, de alguna manera, nuestros destinos están atados.
 
   “Tras meditarlo mucho, encontré una forma de mantenernos unidos y evitar juntos la guerra. Tú no podías comunicarte con Roma ni mucho menos delatar tu propia importancia ante la Biblioteca, por lo que permanecerías oculto, y la mejor manera de esconder algo es ponerlo ante los ojos de todos. Fue así que opté por enseñarte los rudimentos de la cábala de mi padre para pasarnos información ante sus mismas narices sin que se dieran cuenta. Luego, yo le trasmitía tus mensajes a Filipo y él llevaba adelante la parte visible del trabajo. Filipo tenía el encanto y la astucia para utilizar de la mejor manera posible tu información y tus consejos. Ya me había encargado de que la Biblioteca tuviese una impresión equivocada acerca de sus reales capacidades. Respecto a su enfermedad, lo trataba yo misma y sabía hasta donde alcanzaba, así que exageré adecuadamente los informes a fin que le creyesen más débil de lo que era.
 
   “En fin, todo fue manejado con sigilo, de forma que los bibliotecarios fueron los más sorprendidos cuando, de súbito y contra toda probabilidad, Roma decidió devolver graciosamente Chipre a manos de Auletes.
 
   “La Biblioteca tenía buenos motivos para detestarme. Yo la traicioné y eran conscientes de ello. Sin embargo, no temía su cólera, ya que la venganza no forma parte de su modus operandi. En efecto, opinan que la venganza es un mal del que deben abstenerse, y cada muerte que provocan la pagan con la vida los mismos que la propusieron, así es que me sentía segura. A pesar de ello, comencé a inquietarme con la ceremonia, especialmente cuando Berenice dijo que Filipo estaría junto a ella en la escalinata del Templo. Todo olía a desastre, e intenté prevenirlo recorriendo la ciudad en busca de información, mas fue en vano. Pensé que si eliminaban a alguien sería a mí, y sin embargo es Filipo quien ha caído. La tristeza y la culpa me trituran las entrañas; tal vez pude evitarlo, o al menos debí confiarle mis inquietudes para que estuviese prevenido, pero no fui capaz de hacerlo.
 
   “He estudiado las formulas de que dispongo, pero no soy capaz de encontrar ningún por qué. No tengo ningún motivo aparente para que la Biblioteca eliminase a Filipo, y sin embargo no dudo que existe algún plan dentro del cual todo esto calza matemáticamente. Ahora dudo no sólo de los motivos de la Biblioteca, sino también del futuro de Berenice y del tuyo, querido amigo. Si me equivoqué al callar frente a Filipo, no puedo hacer lo mismo de nuevo y ocultártelo a ti también.”
 
   Hasta aquí duro el largo relato de Berenice. Al finalizar el recuento de su vida, su cara desencajada se había lavado en lágrimas más de una vez. Un brillo rojo y persistente manaba de sus ojos según la luz cobriza del amanecer bañaba la estancia y un olor penetrante, como a desgracia, le doraba la piel como un polvo fino.
 
   Arquelao hizo un gran esfuerzo para vencer su cansancio y consternación. No podía decir nada, mientras la luz de la miseria lo encandilaba. De pronto, tropezó en su piel y cayó en sus ojos. Sin saber apenas, los mantos y velos se evaporaban en una tristeza húmeda. Hicieron el amor largamente, tiernamente, dolorosamente, según las ascuas de la soledad terminaban de consumirse. Nunca hubo amor entre ellos, ni siquiera esa única noche que quemaron su amargura en un abrazo. Sólo fue pena espesa de desamparados que se acariciaron el alma un momento en el camino. Ambos lo comprendieron y al despertar no hubo preguntas, como tampoco en lo sucesivo repeticiones.
 
    
 
  
 
  


 
 
   
                                                                         Entre Guerras
 
    
 
   Los meses siguientes estuvieron marcados por el problema del poder. Berenice había heredado un reino tumultuoso, donde la sombra del tirano Auletes se proyectaba por todas partes. 
 
   Berenice no fue nunca exactamente popular entre el pueblo de Alejandría. En la memoria del Rakotis estaba fresco el recuerdo de los abusos de su padre, y no obstante sus esfuerzos por alivianar la situación de los más depauperados de sus súbditos, la miseria no podía ser avasallada en un día. A pesar de la disciplina fiscal que impuso y de sus serios intentos de rebajar al mínimo la abrumadora carga tributaria que los más miserables de los egipcios debían afrontar, los gastos de la corona eran enormes. Estaban los griegos, los sacerdotes, los funcionarios, los mercenarios y toda una legión de cortesanos que la monarquía necesitaba desesperadamente para afianzarse y que debían ser cebados con ingentes beneficios y emolumentos a fin de mantener su lealtad.
 
   Por otro lado estaba Roma, y en Roma estaba Auletes, que aunque impopular y odiado mantenía un aura de legitimidad que pesaba sobre la cabeza de Berenice. La reina no deseaba ningún encuentro contra la poderosa loba italiana, pero Roma era una amante inconstante que exigía sacrificios y sobornos para no cambiar su favor, especialmente cuando el viejo Auletes le prometía nuevos placeres a fin de recuperar su atención.
 
   Quien haya conocido el carácter orgulloso y fiero de Berenice sabrá lo mucho que le enfurecía tener que satisfacer los caprichos italianos a cada momento a fin de mantener su poder. Quinto, que en esta época casi había olvidado su vieja identidad y era conocido por todos como Arquelao, se mantuvo todo el tiempo a su lado, quemando con amor sus iras y besando sus frustraciones. El mismo escogió a un grupo de senadores de distintos partidos que a cambio de sobornos regulares defenderían los intereses de la soberana frente a las maquinaciones de Auletes y su nuevo valedor, Tito Marcelo.
 
   El odiado embajador regresó a Roma con un inesperado apoyo que borró prontamente sus desgracias. En efecto, llegar a Roma arropado por el mismo rey a quien se le acusaba de haber ofendido fue más que suficiente para que cayesen todos los cargos que pesaban en su contra. Puso al viejo soberano en contacto con diferentes círculos políticos y logró que fuese recibido por el Senado en pleno, donde explicó los agravios que había recibido. Su petición de ser repuesto en el trono Egipcio quedó, de momento, en suspenso para que cada partido analizara las implicancias de tal decisión.
 
   Mientras Alejandría desangraba sus recursos para mantener su independencia, la Biblioteca mantenía un extraño silencio que hacía aún más angustiantes las sospechas de Rebeca. Ningún bibliotecario se dejaba ver en palacio ni en las calles y sus agentes se mantenían ociosos. Incluso aceptó colaborar con parte de sus fondos a las necesidades del reino, como si de pronto todo su poder se hubiese esfumado. Rebeca temía que sus acciones fuesen equivocadas y se desesperaba intentando sacar ecuaciones que le revelaran la auténtica situación en que se encontraban, todo sin resultados. En el entretanto sólo la sacaba de su frustración la compañía de la pequeña Cleopatra, esa niña inteligente y vivaz que, de alguna manera, venía a llenar su melancolía. Calificar esa fijación como maternal sería demasiado, pero tanto la niña como Rebeca necesitaban un objeto donde depositar su cariño. Sus relaciones con Arquelao se habían vuelto algo incómodas desde su confesión. Si bien es cierto que jamás se habían interrumpido del todo, desde aquella noche eran algo rígidas y la amistad que habían compartido se llenaba de herrumbre. Seguían hablando, viéndose con regularidad y trabajando juntos para intentar alejar lo más posible la sombra de Roma, pero lo que había entre ellos merecería mejor el nombre de complicidad.
 
   El pueblo nunca había olvidado a Filipo. Se lo recordaba con frecuencia en las tabernas y la opinión general era que si él estuviese presente muchas de las desgracias que se formaban en el horizonte podrían haber sido evitadas. Espontáneamente su casa se convirtió en un lugar de peregrinación, y un pequeño altar a sus manes fue erigido frente a su portal. Ahí acudían los más pobres, los más decepcionados, a rogar a este Dionisio asesinado por la suerte de la ciudad. La corona nunca vio con desconfianza esta fidelidad popular al héroe y el culto tuvo un respaldo oficial al cabo de unos pocos meses. Se ordenó una modesta distribución de grano a los menesterosos en el día de su natalicio, reconocimiento pobre e innecesario por lo demás, cuando lo que al pueblo le hubiese agradado es verse vengado en la sangre de sus asesinos.
 
   Fue en esta misma época que nació un oscuro resentimiento en la masa. A estas alturas era de público dominio que la reina tenía amores con un tal Arquelao que pasaba por viejo amigo de Filipo. Si bien es cierto que la reina juró no casarse por fidelidad a su antiguo prometido, tampoco puede negarse a la gente el derecho a comparar a uno y otro. Filipo era brillante y valiente, una estrella inusual que opacaba con su fulgor a todos los que le acompañaban. Generaba automática simpatía, e incluso sus enemigos se veían forzados a sonreír cuando les dirigía sus más mordaces chanzas. Siempre fue un héroe para el pueblo, que adoraba su afabilidad con los humildes y su arrogancia con los poderosos. Sus banquetes eran también extrañados, pues tenían un corte democrático donde la distribución de vino al pueblo era una tónica común. En Eleusis, el barrio rojo de la ciudad, todos le conocían y la mayoría de los parroquianos podía recordar haberse embriagado en su compañía alguna vez. Fue, mientras vivió, un verdadero Baco, un sátiro alegre que iluminó las noches bohemias de una ciudad libertina y soñadora. Este Arquelao que tomaba su lugar carecía del brillo intenso del buen Filipo. Era cortés, nadie podía dudarlo, y mantenía también un trato más bien afable que le daba un talante democrático. Sin embargo, una cierta opacidad se insinuaba en su mirada. Existía en su carácter una suerte de melancolía que llevaba a sospechar timidez, e incluso irresolución, cuestión que hacía saltar dudas en quienes le trataban. En sus maneras se dejaba también deslizar algo de insinceridad, de sobre estudio podría decirse, que le empujaba a adoptar un aspecto más bien hierático, rígido, en lugar de la franca alegría vegetal y exuberante que Filipo derrochaba. Hablaba poco, bebía lo justo y reía sólo de lo oportuno, tres virtudes capaces de generar una franca antipatía, pues equivalen a frialdad. No, la verdad es que los alejandrinos no gustaban de Arquelao con la pasión con que bebían de las aguas de Filipo. Incluso sospechaban de él, de su pasado oscuro, de su amistad oportuna con la víctima, y más que nada, de la niebla espesa que seguía ocultando el crimen. Estas dudas, si bien no bastaban para encender odio, eran suficientes para incomodar a la nueva soberana.
 
   Arquelao no era lo suficientemente torpe como para no leer en las opiniones del pueblo que debía alejarse de palacio, e incluso de Alejandría si fuese necesario, pero era la misma Berenice quien le impedía tomar dicho partido. En efecto, la muchacha se negaba de plano a cualquier distanciamiento, siquiera temporal, entre ella y su amante. Era perfectamente razonable que Arquelao volviese a Roma, que defendiese los intereses egipcios desde el Senado y que utilizase sus influencias. Hoy más que nunca, debía estar presente en la política italiana, de la que en otro tiempo había renegado. Ahora tenía algo de lo que anteriormente carecía, una causa, un motivo que lo impulsase a bajar a la arena ensangrentada y batirse. Sin embargo, Berenice temía.
 
   No le asustaba el pueblo, ni su siniestro padre, ni su corona, ni siquiera Roma era capaz de turbarla, pues había en su cuerpo siglos de nobleza, generaciones de orgullo, que le impedían mascar el grano amargo de la cobardía. Sin embargo, en el alma de todas las tigresas duerme una gata, una debilidad que una vez despertada es difícil de disimular. Y esa ternura mullida eran sus sentimientos por Arquelao. Entre sus muslos, después del estallido, quedaba una bruma pesada de naciente indiferencia que su amante dejaba como una estela. Su cuerpo conocía el abrazo evasivo, el beso escatimado y el sabor envenenado de la dulzura que Arquelao le regalaba. Lo perdía. Se le escapaba como el rayo de sol que cruza una alcoba y que lentamente se retira sin dejarse atrapar. Berenice intentaba retener el amor aferrándose al amante, incluso a riesgo de asfixiarle. Aunque no era celosa por naturaleza, lo hacía seguir por las noches y copaba sus días, de manera que su cariño lo rodeara como una jaula dorada. Notaba, sin embargo, como su amor sembraba rechazo, y que si finalmente Arquelao se retiraba a Roma, pasaría su recuerdo a poblar el altar de las amigas entrañables, el templo de los amores olvidados. Pero todos debemos actuar según nuestro carácter, y nada puede disuadirnos de beber el agua que nos envenena cuando la sed arrecia.
 
   Roma no se había retirado de Chipre. A pesar de los anuncios y promesas hechas a Auletes, Catón y sus tropas permanecían bien acantonados en la isla. Aunque Berenice y sus embajadores reclamaban su restitución a la órbita egipcia, el asunto se estancaba ante la legitimidad dudosa de la soberana. Roma se declaraba llana a su devolución, pero la pregunta era a quién debía ser entregada tan preciada posesión. Las promesas fueron hechas a Auletes, y éste estaba en Roma clamando por la destitución de su hija. Antes de traspasar Chipre, debía solucionarse el contencioso, o al menos así pensaban los más ambiciosos de los senadores de Roma.
 
   Mientras se debatían estos detalles una propuesta conciliadora se dejó caer como un hacha desde las filas del Partido Conservador. Si la promesa fue hecha a Auletes, debía restituirse la isla al rey depuesto y dejarlo como soberano de ella. De esta manera, se desligaba Roma del problema de aclarar la sucesión de Egipto, al tiempo que cumplía su promesa. La propuesta parecía justa y seguía la tradición de solucionar los problemas sucesorios de Egipto entregando al desterrado el consuelo de la soberanía sobre Chipre, política varias veces centenaria. Sin embargo entrañaba un riesgo enorme, toda vez que a diferencia de las ocasiones anteriores, no se declaraba a Berenice soberana legítima de lo restante de Egipto. Auletes, una vez en Chipre, siempre podría requerir la ayuda de las tropas de Catón ahí acantonadas para invadir su antiguo reino y recuperar la corona.
 
   Los representantes de Berenice exigieron que se la reconociera, a cambio, como verdadera gobernante de Egipto, pero el sutil Tito Marcelo intervino puntualizando que si se reconocía a la hija la calidad de reina, entonces no se comprendía por qué se entregaba al padre la isla, que sería un simple usurpador. El debate volvió a encenderse y sólo se interrumpió cuando los embajadores de Berenice convencieron a la mayoría que se les otorgara un plazo razonable para pedir instrucciones a la reina y que entretanto se pospusiera la resolución del asunto.
 
    
 
    
 
  
 
  


 
 
   
                                                                         La Corte
 
    
 
   La llegada de la propuesta romana produjo desazón en las calles y preocupación en la corte. Los dientes del tirano estaban todavía demasiado frescos en la memoria colectiva. Chipre no podía perderse, ya era cuestión de orgullo, de dignidad, incluso para aquellos egipcios que en nada se beneficiarían de su permanencia en la órbita tolomea. Los cortesanos estaban indecisos, pues también temían el retorno de Auletes y las purgas que con seguridad se sucederían para reparar la ofensa al rey depuesto. Nadie parecía seguro de qué partido se debía tomar. Si se aceptaba la propuesta de entregar a Auletes Chipre, la víbora tendría una nueva madriguera desde donde acechar el retorno a su reino. 
 
   Una segunda alternativa era renunciar a la isla en favor de Roma, y dejar que la loba engordase a costa del reino. Esta idea, que la mayor parte de los consejeros estaban dispuestos a secundar, era sumamente arriesgada, puesto que, aunque alejaba de momento el peligro de Auletes, desataría el fervor popular que con toda seguridad reventaría en rebelión abierta y las calles de la ciudad quedarían nuevamente anegadas de sangre. Berenice mantuvo un hermético silencio al oír la propuesta romana, mas su ira fría titilaba metálicamente tras sus ojos.
 
   Arquelao no quiso opinar de inmediato y prefirió consultar con Rebeca, aunque no pudo dejar de sorprenderle que los bibliotecarios ni siquiera se prestasen a comparecer a la reunión de emergencia. En su camino hacia el barrio judío sentía el peso de las miradas que lo circundaban. 
 
   Lamentablemente esta era su hora; así como la invasión de Chipre fue el momento supremo en que el pueblo de Alejandría se apasionó definitivamente por Filipo, la nueva crisis, sería la suya. Bien sabía que jamás los alejandrinos le aceptarían completamente, pero la indiferencia suspicaz que le rondaba podía permanecer envainada si es que su habilidad lograba mantener el timón firme ante las tormentas que amenazaban. Todos le observaban al pasar, y sus movimientos más nimios eran escrutados. A medida que cruzaba los jardines, las tabernas y mercados, la multiplicidad colorista y danzante de la mañana mediterránea se le antojaba plomiza, deshilachada, tal vez ahogada. Su marcha fue interrumpida por un único saludo cortés y desenfadado. Era el mar, que con su rumor cristalino le daba sus parabienes detrás de la multitud hostil que lo sopesaba. Se sintió tan atraído, tan imantado, por esa sonrisa azul y espumosa que brillaba tras los muros de la ciudad, que no pudo evitar romper el corsé urbano para bordear la playa, esa misma donde aquella primera mañana de su tan lejano arribo fue feliz junto al amigo muerto.
 
   Nada es más parecido al alma que el mar. ¡Cuántas alegrías danzan en su superficie y cuántos secretos en sus abismos! Las intenciones inescrutables del mar nacen de una voluntad oscura que habita en su fondo, en la noche indefinible donde Poseidón agita su tridente apasionado y grita a los vientos ¡Sois míos! Móviles son sus aguas, que como las dunas serpentean, rozando con su sal la piel de la tierra. Es en ese desierto esmeralda que los dioses y las bestias pastan, que las sirenas doradas de belleza devoran la sangre de los marinos, que los titanes tienen su último refugio. Describir el mar es imposible, pues su esencia es el cambio, la libertad, la gratuita furia y el amor caprichoso, que se pintan en los recovecos de su color. Todas las playas pueden arrojar perlas, y más de una vez una Afrodita pálida tapa su pecho con espuma, como esa mañana hacía Rebeca.
 
   Arquelao la percibió con la esquina de su mirada, desde donde la imagen se deslizó al centro para ampliarse y dominar el paisaje. Sus pezones de oliva se hundían en el mar, para rebrotar sonrosados y perderse de nuevo en azules cristalinos. Su pelo danzaba al rumor de las caracolas, y al compás de las algas se perdía en remolinos brillantes de sal y de cuerpo, de desnudez líquida e impoluta. A través de la arena caliente Arquelao flotó hasta la orilla. Ningún humano ni dios interrumpía la perfecta soledad de las dos criaturas, Rebeca sumergiéndose en abismos y Arquelao en la silueta dorada de su amiga.  El trató de llamarla a voces desde tierra firme, pero el hilo de su aliento se perdía en los truenos de las olas. Finalmente, cuando ella se volvió para salir, lo vio de frente. Instintivamente se cubrió los senos y la espesura entre sus piernas, mas el calor de la mañana africana ardía, y retiró sus manos que se quemaban en la mirada de Arquelao. 
 
   Ya antes habían hecho el amor, es cierto, y las formas del uno no eran extranjeras para el otro, pero en aquella ocasión había sido el recuerdo del amigo, la fraternidad de la tristeza, la soledad que busca complicidad antes que el deseo. Hoy eran por primera vez hombre y mujer, de poder a poder, enfrentados beso a beso, abrazo a abrazo, hiel a hiel, con dientes y uñas compenetrados hasta las vísceras más tumultuosas. Muchos vientos perfumaron el aire levantino esa mañana, pero ninguno más que ése vino del tridente de Poseidón.
 
    
 
    
 
  
 
  


 
 
   
                                                                         La Despedida
 
    
 
   Cuando la bajamar se despejó de marea espesa, los amantes se dirigieron a casa de Rebeca en el Barrio Judío, pues habían muchas cosas que discutir antes que la luna mandara nuevas marejadas sobre la bulliciosa Alejandría.
 
   Las noticias tienen la virtud de expandirse a mayor velocidad mientras peores son, y una cuestión tan importante como la propuesta del Senado de restituir Chipre a Auletes era lo suficientemente perniciosa como para que antes de haber concluido la reunión en palacio, fuese ya la comidilla en los mercados, plazas y tabernas de la ciudad. Naturalmente, Rebeca ya sabía algunas de sus generalidades, e incluso mucho antes que llegase la noticia a Egipto, ella había calculado la posibilidad de tal propuesta por Roma. La verdad es que contaba con pocos medios para llevar adelante sus ecuaciones, incomparablemente inferiores a aquellos de que dispondría el más ínfimo de los bibliotecarios. Buena parte de lo que intentaba se basaba en el olfato político de Arquelao, en aproximaciones, casi en adivinanzas bien fundadas, pero poco más. 
 
   La existencia es un viaje al futuro; es entrar a una habitación de noche cubierta por un velo espeso de telarañas, donde las manos intentan recorrer los contornos y los ojos presienten colores, mas todo es oscuridad. Y que difíciles de surcar esas tinieblas con la soledad mordiendo las venas, con los restos del amor muerto ardiendo en brasero. Pero ahora, ahora por una ventana se filtraba la luna, envolviendo de aire plateado y humedad el corazón marchito. ¡Que tarde y que temprano llegaba ese soplo de luz! ¡Cuánto lo amaba! Con su carne, con su miel y su veneno. Imposible hablar de otra cosa, pues Alejandría era pequeña, y todos los reinos y todas las romas y todos los ejércitos importan poco junto a una mañana en los dominios de Poseidón.
 
   Pero también hay que ser prácticos. También hay amores que se ahogan a la sombra de las pasiones recias, y, a veces, no se pueden arrancar de raíz. También estaba Berenice y ella no estaba acostumbrada a compartir el cuerpo del amante, también estaba el tú y el yo que éramos antes de esta mañana y que hay que recuperar para esta tarde. También hay que apagar de tu cuerpo el olor a piel extraña antes que ella lo note, a mi perfume, a mi deseo. Pero no, que no se lave del mío, que eres tú quien debe disimular mientras yo sueño.
 
   Todas estas cosas le dijo Rebeca a Arquelao, y él sabía que era verdad, aunque hay verdades que muerden.
 
   ¿Y de Roma?
 
   Ya sabes que hay muy pocas posibilidades para que Berenice conserve al mismo tiempo Chipre y el reino. Lo sabes, es sencillo, lleno de esa simpleza roja que los números suelen otorgarle a las cosas. Si ella exige ser reconocida como soberana antes de entregarle el gobierno de la isla a su padre, seguramente Auletes hará valer, junto con sobornos y la cesión definitiva de Chipre a Roma, su legítimo derecho a la corona de la que había sido dueño. ¿Y si cedían Chipre? Una revolución.
 
   Y vete, vete ahora antes que sea débil, antes que los vientos cambien y me dé miedo estar sola en la noche.
 
    
 
    
 
  
 
  


 
 
   
                                                                         La Decisión
 
    
 
   Ya la tarde despuntaba sus últimos rojos cuando Arquelao finalmente volvió a palacio. Iba resuelto, con la mirada rígida de todos los hombres que han tomado una decisión. Debía ser él mismo la persona enviada a defender la causa de Berenice en Roma. Esa sería la única manera de equilibrar en algo la desmerecida posición en que se encontraba la reina. Una vez ahí, podría, si no asegurar su reconocimiento, al menos obtener el retiro de las tropas de Catón antes de aceptar la devolución de la isla. Esto daría algún respiro a Alejandría mientras la soberana afianzaba su poder y menoscabaría las expectativas de Auletes.
 
   Berenice lo recibió fría, cubierta por un manto denso de escarcha. Apenas Arquelao comenzó a exponer su posición, su amante estalló en una amarga carcajada:
 
   -¡Y, por Juno, quién crees que eres tú para pedir honores de Egipto! ¿No me decías que tu padre trabajaba el campo? Escúchame, aquí los labriegos infames no suelen pedir ni exigir, sino que aceptan lo que nosotros ordenamos. ¿Acaso porque tu madre se prostituyó en Atenas con el primer tracio que encontró para que le regalase sus minas de oro piensas que tendrás la misma suerte vendiéndote en Alejandría? Claro que te irás, bárbaro maldito, a la cárcel, donde los aventureros como tú suelen terminar.
 
   Por supuesto que Arquelao no alcanzó a replicar, pues inmediatamente aparecieron los guardias de palacio; lo derribaron y le maniataron antes de conducirlo a las mazmorras de la cuidad. Una multitud silente observó el espectáculo de su arresto mientras cruzaban las calles. A diferencia de lo que Arquelao hubiera pensado, no parecía hostil a él, sino sólo sorprendida por el cambio de su suerte. Lo condujeron por el Heptastadium a un rincón pedregoso de la isla de Faros; a una amplia caverna natural, muy húmeda y calurosa. El hedor pestilente y los gemidos de otros condenados le acompañaron por sus galerías internas hasta llegar a un pequeño nicho donde apenas cabía en cuclillas. Ahí lo desnudaron, le pusieron grilletes, y le dejaron a su suerte.
 
   Estaba oscuro, pero el tintineo rítmico de las garras de las ratas lo mantuvo en guardia durante largo rato. Finalmente, exhausto y sediento, cerró los ojos y se entregó a su suerte.
 
    
 
    
 
  
 
  


 
 
   
                                                                         Concentración de Fuerzas
 
    
 
   Berenice era orgullosa y ni el peligro, ni el cálculo, ni el dolor mellaban su ánimo, sino que más bien lo encendían. Su respuesta a Roma fue tajante, ya no pedía, exigía la devolución de Chipre junto con el reconocimiento de su dignidad real y la legitimidad de su gobierno. Simultáneamente, ordenó la confiscación de las propiedades que los italianos tuviesen en Egipto, así como también una contribución extraordinaria a todo el país, incluso los templos, para contratar mercenarios y sufragar el costo de la guerra. En su favor puede decirse que su plan no carecía de cierto genio, pues buscó la alianza con las distintas potencias que sobrevivían a la dominación romana. Envió mensajeros a los partos, los escitas, los armenios, los árabes nabateos, los nubios y los judíos incitándoles a salvar su propia independencia y tomar parte en la acción que se avecinaba, recordándoles la suerte de Mitrídates, de Siria y todas las injurias que Roma sembró en sus naciones. Por toda respuesta, el Senado romano ordenó a sus ciudadanos que saliesen de Alejandría apenas pudiesen. La guerra estaba en marcha.
 
   Tras una noche de cárcel, Arquelao fue despertado al alba por un grupo de hombres armados. Se sorprendió al ver los escudos esmeralda de la guardia de la Biblioteca interrumpir su encierro. Con sumo cuidado y cortesía lo desencadenaron y ayudaron a vestirse. Luego de darle un poco de vino para reanimarlo, lo invitaron a acompañarlos. No iba custodiado sino simplemente escoltado. Pasaron nuevamente el Heptastadium y caminaron a través de las plazas y avenidas principales torciendo luego a la izquierda para tomar un rumbo que le era alegremente familiar. El Barrio Judío le recibió pletórico de luz matutina, de fruta olorosa y de casas blancas. Su felicidad se colmó cuando la guardia se despidió frente al portal de Rebeca.
 
   Ella le divisó desde la ventana y corrió a su encuentro, a enroscarse en su cuello, a cubrir de besos sus ojos cansados y sus muñecas heridas de grilletes. Pocos son los momentos de perfecta alegría que un hombre puede pescar en el fluir constante de este río que le lleva de la cuna a la tumba. En las entrañas de la una mujer las fuerzas de la vida se concentran para formar un torrente, un ser, que deberá hacerse un camino entre piedras, cataratas y desiertos, marchando siempre en dirección al gran mar de la muerte; los dioses saben que Arquelao había tenido un cauce difícil y precipitado. Pero ahora las aguas de Rebeca se unían a las suyas en un inesperado remanso, en un dulce lago de caricias y poco importaba que alrededor de ellos los riscos amenazasen con tormentas en el camino.
 
   Las semanas siguientes carecieron de mediodía, de tardes abúlicas y de noches. Simplemente mañanas soleadas. Nacían en abrazos mullidos y tibios que saludan el alba; llenas de olor a fruta fresca, de leche, de los  colores del mercado, de piel salada y de besos de mar. ¿Cómo se puede ser tan feliz mientras el mundo se cae a pedazos en derredor?
 
   Hay días que no pueden ser relatados, ni siquiera descritos, pues hablar de ellos es manosearlos, deshojarlos en su delicado florecimiento. Donde la belleza sienta sus reales forma un templo, y la palabra lo pervierte; y todos los sacerdotes de todos los dioses saben que el nombre secreto de su espíritu es impronunciable, pues está hecho para ser vivido. Del amor no se puede contar, simplemente se lo alude, pues a quien lo conoce le basta un susurro para evocarlo y a quien le es extraño, ni con todas las sílabas del mundo puede captarlo. Seguramente este relato debería terminar aquí, con el misterio de la plenitud que no permite continuar y que necesariamente lleva a su fin a todas las historias, pero hay nubes pesadas que se han acumulado suficiente tiempo en el horizonte, e incluso en Egipto, de vez en cuando, cae algún aguacero.
 
   Berenice, a pesar de sus ocasionales estallidos, no era capaz de guardar odio o rencor. Si una tarde envió a Arquelao a un calabozo, por la noche desesperó pensando en su destino. Aunque lo odiase cuando supo por espías que la engañaba, mucho más agudo fue el dolor que la asaltó esa única noche que él permaneció encerrado. Sentía en el vacío de su almohada un frío que se le filtraba por las venas, que le cubría de escarcha el vientre. Ya a media noche tenía la intención de liberarlo, mas no se sentía capaz de enfrentarlo, de la humillación que significaría su perdón y seguramente el definitivo abandono. 
 
   Prefirió la derrota a la venganza. Hizo llamar a los bibliotecarios y les encargó su liberación y envío junto a quien quiera que fuese su amante; ni siquiera quiso saber el nombre de su rival para evitar que una mezcla de odio y dignidad la empujasen a una nueva represalia. Finalmente vetó su nombre de Palacio y prohibió terminantemente que se le hablase de su suerte bajo ningún pretexto. Pero todavía quedaban demasiados rastros de su amor, por lo que ordenó se quemara la cama donde dormía, como también se rompieran los platos en que comió y todos los objetos con que de alguna manera se relacionó. Si bien no sería libre, al menos tendría la sensación de haber sido un sueño dulce del cual era necesario despertar.
 
   Su política también cambió, pero aquí no debe verse la ausencia de Arquelao, sino más bien el auge de sus propias convicciones. En verdad ella no planeaba ni esperaba hacerse con el poder, y menos a través de un golpe contra su padre, sin embargo no puede decirse que lo lamentara. No era ambición lo que la impulsaba a mantenerse en el poder tampoco. Más bien había un fondo de vergüenza, de resentimiento contra la mezquindad de Auletes, contra su cobardía y servilismo hacia Roma donde ella veía el origen de la decadencia egipcia. Es cierto que Mitrídates, el viejo guerrero del Ponto, no era el hombre indicado para guiar a los griegos hacia la libertad, pero fue la indiferencia de los grandes reinos hacia su causa lo que forzó su declive y final derrota. Sólo Siria, la enemiga de Egipto se sumó a la libertad, y eso empujó a los tolomeos a acercarse a Roma.
 
   Sí, habían contenciosos que separaban históricamente la casa de los lágidas tolomeos de la de los antigónidas de Siria, pero todas las anteriores querellas eran absurdas si un enemigo común, y por añadidura bárbaro, amenazaba con engullir a los griegos en su vientre. Y todo por la excusa de la libertad que los romanos blandían para tapar sus atrocidades. Pero qué libertad era esa, que se disfrutaba de rodillas, que oprimía con impuestos, donde los grandes intereses italianos desangraban a los campesinos. La libertad de la miseria, el derecho a suplicar, la igualdad de los esclavos, nada más tenía Roma que ofrecer. Todo el sur del mediterráneo era un campo de sangre, donde florecían la injusticia y la opresión, sembradas y regadas por las legiones italianas. Sí, Mitridates era un tirano. ¿Pero es que acaso una tiranía, por despreciable que sea, se cura con la ocupación? Sí, Antígono era cruel, pero al menos su crueldad era conocida de sus súbditos, quienes ahora, lejos de verse libres de atrocidades, padecían una crueldad diferente, más comercial y extranjera. Roma no era irresistible, todavía había algunos poderes y reinos que si bien solos eran vulnerables, unidos podían hacer frente a la invasión. Y si la solidaridad no era capaz de unirlos, al menos el temor común tendría que bastar.
 
   Su plan era simple, lleno de tanta simpleza militar que era posible que floreciera en victoria. Roma tenía intereses contrapuestos en su interior, lo sabía por Arquelao y por sus agentes que trabajaban en la ciudad. Cada partido contaba con sólo uno o dos generales capacitados para llevar adelante una guerra de amplias proporciones, como Catón por los Conservadores, y Pompeyo por los Populares. A la vez, estos generales eran ambiciosos, y la mismas armas con que derrotaban al enemigo, fácilmente podían ser usadas para atacar Roma e imponer su política a punta de lanzas; eso es lo que sucedió años antes, cuando el dictador Sila usó las armas dirigidas contra Mitrídates para destruir al partido del pueblo, con la consiguiente ola de exilios, proscripciones y asesinatos. Si Roma no había terminado de destruir a todos los reinos rivales, se debía más al temor que le inspiraban sus generales victoriosos, antes que la potencia militar de sus enemigos. Si un reino en solitario, como Egipto, se rebelaba, lo más seguro es que el Senado enviaría un ejército comandado por alguno de estos generales y que, una vez acabada la guerra, éste utilizara esas mismas armas para imponerse en Roma. En cambio, si Roma era atacada por distintos frentes, forzosamente los ejércitos serían confiados a mandos rivales y terminarían en una guerra civil abierta que, aprovechada con habilidad, conduciría a la liberación de Oriente. ¿No había pasado antes acaso? ¿No había preferido el dictador Sila derrotar a sus rivales antes que atacar a Mitrídates? Podía funcionar. Lo importante era conseguir la colaboración de los demás reinos y jefaturas bárbaras, de manera que abriesen frentes independientes, pero ellos sólo colaborarían con una monarquía fuerte, dispuesta a luchar; de ahí sus exigencias a Roma, que significaban una verdadera declaración de guerra. El siguiente paso fueron las embajadas que envió a todos los reinos de Oriente, desde los poderosos partos, a los jefes gálatas, los reyezuelos judíos e incluso a los árabes nabateos, tradicionales competidores de Egipto. Al mismo tiempo, se concentró en el sur del país, en el corazón negro que habitaba más allá de la primera catarata del Nilo, el reino nubio del Kush. 
 
   El principal problema de la reina era el tiempo, pues sabía que lo tenía escaso. Roma contaba con múltiples facilidades para atacar Egipto, sea con un desembarco desde Chipre o una invasión directa desde Siria. De momento temía más a las tropas de Catón en Chipre, pues conocía que Siria estaba bajo el control de Gabinio, un general de segundo rango que jamás intentaría una acción independiente, ya que al menor descuido arriesgaba su provincia al ataque de los partos o los nabateos. 
 
   Para evitar el peligro contrató una flotilla de piratas que le advirtiesen de cualquier movimiento en el mar, mientras esperaba la llegada de una respuesta a sus embajadas. El pueblo de Alejandría recibió con poco entusiasmo la noticia de una guerra. Es cierto que estaba cansado de la prepotencia romana, pero después de los éxitos diplomáticos de Filipo confiaba más en la palabra que en la batalla. Por otro lado, las guerras traen gastos, y los gastos impuestos y los impuestos mercenarios que multiplicarían sus abusos en los arrabales de la ciudad. ¿Era realmente indispensable una guerra? ¿No podía negociarse alguna salida? La prisión de Arquelao y la automática declaración de guerra a Roma provocaron que el pueblo, de manera algo libre, asociara ambos sucesos como causa y efecto. De esta manera, así como en su día Filipo fue el objeto de la atención y los suspiros de la ciudad, ahora era Arquelao su favorito. Si mientras fue poderoso desconfiaron de él, ahora su sencillez en la pobreza y la cárcel por sus convicciones, lo convertían en una suerte de protector benévolo de la ciudad. Los días inmediatamente posteriores a su liberación la gente se reunió frente al portal de Rebeca para aclamarle. Naturalmente que él nunca dio pie a esas muestras de apoyo, ni menos las cultivó o incentivó, pero era esa misma pasividad lo que exaltaba el ánimo de los alejandrinos.
 
   En cuanto a Auletes, aunque odiado, era rey; y como señor y padre de la princesa tenía más derecho a gobernar. Si se trataba de contentarlo cediéndole Chipre sólo a él, no a Roma, por qué era preciso levantarse en armas. Muchas veces los reyes defienden su poder formando un muro con los cuerpos de sus súbditos, y son ellos quienes pagan sus ambiciones con sangre contante y sonante. Egipto estaba dispuesto a mostrar los dientes, mas no contra Auletes, un rey derrocado y, hasta cierto punto, desgraciado, sino contra Roma. ¿Era la libertad o la corona de Berenice lo que se jugaban?
 
   Esta misma duda recorría no sólo a Alejandría, sino también a los reinos grandes y pequeños que sus embajadores visitaron. Armenios y partos, los mayores de todos, tenían muy fresco el recuerdo de su última guerra contra Roma. ¿No hacía sólo diez años que Pompeyo había sangrado sus reinos, destruido sus capitales, capturado sus gobernantes y esclavizado a sus nobles? Más de un millón de hombres habían caído por la torpeza de apoyar a Mitrídates en su hora de decadencia. ¿Era Berenice mejor guerrera que el viejo lobo del Ponto, curtido en mil batallas contra escitas, tracios y romanos? Prefirieron quedarse a la expectativa y prometieron su ayuda sólo si las tropas egipcias lograban una primera victoria contra los latinos; entonces ya entrarían ellos a asolar Siria, el Asia Menor o lo que se les mandase, pero de momento no.
 
   En cuanto a los reyezuelos judíos y gálatas, aunque su fiereza no estaba en duda, por entonces se encontraban sumidos en espantosas guerras intestinas, en buena medida atizadas por el dinero romano que temía su unión y poder. No había siquiera a quién dirigirse, pues el rey de hoy era el cautivo de mañana. Ninguno de sus tetrarcas se atrevía a alejarse de sus posesiones, pues corría el riesgo de ser derrocado en ausencia.
 
   Sólo las tribus árabes y los nubios respondieron al llamado de Alejandría. Los árabes, piratas de un mar arenoso e infinito, sentían desprecio por cualquier forma de servilismo. Vivían en movimiento, cruzando desde Libia hasta la India dejando su estela en las olas de sílice. Sus caravanas eran verdaderas armadas que traficaban con las riquezas de todos los continentes; oro, canela, pimienta, sedas, esclavos e incluso libros raros llenaban sus alforjas, que iban a descargarse en todas las grandes ciudades del mundo. Amantes de los caballos, corrieron presurosos ante la recompensa ofrecida por Alejandría, una montura nueva para cada guerrero, amén de todo el botín y prisioneros que fuesen capaces de capturar. Ya antes habían tratado con Egipto y confiaban en sus bibliotecarios, de manera que convencerlos fue sencillo. A ellos no les importaba Roma, ni su poder ni a legitimidad de Berenice. Si eran derrotados, ¿dónde se los perseguiría? ¿En qué ciudad los encontrarían para castigarlos? Sin otro país que el viento, no arriesgaban en la lucha más que su vida, y eso les importaba poco.
 
   En cuanto a los nubios, tenían la debilidad de amar a Egipto más que los mismos egipcios. En su reino, el Kush, vivían a la manera de los faraones, estudiaban sus letras sacras y construían pirámides majestuosas, todo esto más de veinte generaciones después que el último verdadero faraón fuera depuesto por las tropas persas en Tebas. 
 
   Los reinos de las profundidades del Nilo enviaron sus refuerzos por amor antes que por la paga. Enormes, todo ébano y fiereza, vestían sus armas nacionales con orgullo y estaban más que listos para dejar su sangre en la arena.
 
   Pero estos eran solo refuerzos. El verdadero corazón del ejército tolomeo eran sus mercenarios. Miles de ellos estaban permanentemente apostados en el corazón de Egipto desde donde se los podía llamar con una simple orden. Forajidos desesperados de naciones remotas y muchas veces conquistadas, expatriados sin esperanza ni perdón posible, se refugiaban en las líneas egipcias como última alternativa para sobrevivir gracias a su ferocidad. Las conquistas del imperio dejaron una larga estela de desplazados por la cuenca del Mediterráneo. Íberos arrojados de sus tierras por las legiones conquistadoras, galos barbados de países arrasados, sármatas de las estepas, macedonios proscritos y, por supuesto, los griegos que se habían negado a ser aplastados por la bota italiana. Todos ellos, unidos por el odio a Roma y el amor al dinero, se habían congregado lentamente en las riveras del Nilo bajo las órdenes del último reino libre y generoso que los acogía y llenaba de privilegios. 
 
   Alejandría era una ciudad cosmopolita y estaba acostumbrada a que los extranjeros deambularan por sus calles. Sin embargo, hay una diferencia entre el huésped y el soldado que incomodaba sus habitantes. Una cosa es tratar con un bárbaro, pero otra es un bárbaro armado. Si antes Alejandría sentía rencor hacia los pocos mercenarios del campamento de las afueras de la ciudad, fácil resulta entender la hostilidad abierta que miles de ellos fueron capaces de provocar. Los miles de soldados que se concentraban a las puertas de la ciudad pasaban sus noches de juerga esperando el momento en que la batalla se presentase. Ahí deambulaban en piquetes, según sus diferentes nacionalidades, gastando en vino y mujeres el precio de su sangre. 
 
   Pero si el placer de la una noche puede ser el último de una vida, como lo percibían los mercenarios, en ocasiones es difícil medir el dinero a gastar y estar seguro de contar con suficientes monedas para pagar la cuenta; y si el propietario de una taberna o burdel se niega a complacer a los hombres que defienden con su vida sus propios bienes ¿no es ese miserable digno de un castigo? ¿No responderán con las armas al insulto? Tal vez con una paliza baste la primera vez, pero de una gresca vulgar fácilmente se pasa a las espadas y las pequeñas y cotidianas masacres ¿Y qué decir de las mujeres que se niegan a compartir su lecho con quienes las defienden? ¿Prefieren, acaso, que lleguen los romanos, saqueen la ciudad y las violen a todas juntas? ¿Y si escatiman su cuerpo al placer, un cuerpo cuya subsistencia les deben, no deberán ellos mismos tomarlo por la fuerza?
 
   Así fue como cada noche Alejandría se convertía en un campo de batalla donde la violencia se cebaba en los nativos. El barrio de Eleusis y el Rakotis eran campos privilegiados, donde las incursiones de la soldadesca cobraban más vidas. La monarquía intentó impedir los disturbios obligando a los mercenarios a entrar sin armas a la ciudad, pero con un palo o la simple musculatura privilegiada ya se podía proceder a una roja escaramuza sin problemas.
 
   La cuestión llegó a su límite cierta noche en que un grupo de mercenarios íberos salió a divertirse por las calles de Eleusis. Entraron en una taberna regentada por un viejo esclavo también íbero que los recibió con cordialidad e incluso les invitó una ronda de vino a los recién llegados, quienes fueron convenientemente desarmados antes de ingresar. La noche se fue extendiendo calma y fresca, mientras la sonrisa cedía paso a la carcajada y la alegría a la embriaguez. 
 
   La conversación de los viejos soldados era una gala de bravatas, donde cada uno se esforzaba por exagerar sus proezas y méritos, como palomos inflando el pecho. Unos hablaban de sus campañas en Ilerda, otros de su resistencia feroz frente a Gades, e incluso no faltó quien se jactara de haberse batido contra los romanos en las mismas guerras Mitridáticas del decenio anterior. 
 
   En medio de la conversación, el hostelero les hizo notar para un mercenario la medida de su valentía se reflejaba en su salario, por lo que estimaría más bravo al más rico de entre ellos. Naturalmente cada uno de ellos comenzó a exagerar sus bienes y fortuna; los botines en que había participado, las ciudades saqueadas y las mismas armas capturadas. Finalmente el más ebrio de todos, sacó una bolsa de cuero que guardaba en el costado y les enseñó las diez monedas de oro conservaba de su paga. Automáticamente, los demás comenzaron a imitarle y cada uno de ellos exhibía con orgullo el fruto de sus ahorros. 
 
   El tabernero, encantado con las pruebas de valor que los mercenarios manifestaban, les invitó todo el vino que quisieran consumir e incluso les regaló el placer de las meretrices más jóvenes con que contaba su establecimiento. Finalmente, vencidos por la sensualidad y el cansancio, rindieron al amanecer sus fuerzas.
 
   Naturalmente que su sueño no fue interrumpido, y es más, el hostelero procuró que fuese tan plácido que nunca tuviesen la posibilidad de despertar de él. Trancó la puerta y armó a sus prostitutas con cuchillos de cocina y hachas para leña. Así, procedieron a degollar a cada uno de los comensales, a fin de robarles. Y hubiera tenido el éxito esperado, a no ser porque la espesura de la sangre derramada formó un pequeño riachuelo que se filtró por la puerta del establecimiento. Casualmente, un grupo de galos que iba de vuelta al campamento tras una noche de orgía, notó el hilillo de sangre que les empapaba los pies. Alarmados, forzaron la puerta para sorprender al buen tabernero y sus meretrices en plena faena.
 
   Lo que viene luego es una masacre en toda regla. Los celtas vengaron a sus compañeros no sólo en el viejo tabernero y sus seductoras cómplices, sino también extendieron su saña en todo el resto de la población. Quemaron la taberna y todas las casas circundantes, crucificaron a sus moradores y violaron sistemáticamente a sus hijas. En fin, comenzaron un inmisericorde saqueo del barrio. 
 
   La noticia del homicidio se extendió entre la soldadesca, que inmediatamente corrió por sus armas y comenzó a sangrar la ciudad. Los habitantes de la urbe se encerraron en sus casas y se armaron con piedras que arrojaban desde los techos a modo de resistencia, la que se tornó particularmente tumultuosa en el Rakotis, donde las mujeres hervían aceite para arrojarlo a los mercenarios.
 
   La reacción de palacio fue rápida y decidida. Gracias a la oportuna intervención de la guardia real y de la Biblioteca la ciudad se salvó y en menos de dos horas la situación estaba completamente controlada. Sin embargo, el daño estaba hecho. Los alejandrinos, que ya antes veían con cierta desconfianza el afán belicista de Berenice, ahora se atrevían a abjurar abiertamente de él. No es sólo que lo pensaran apresurado, sino que incluso lo sentían pernicioso. Después de todo, ¿irían a hacer más daño los romanos que los mismos mercenarios que debían combatirlos? Faltó poco para que la ciudad fuera pasada a saco, ¿qué cosa peor podía suceder en una invasión? Y en cuanto a la supuesta libertad que se defendía ¿es que no pagan impuestos? ¿acaso los romanos los exigirían más altos? Parecía ser una cuestión de cifras. Puesto que todavía no se sentían inclinados a odiar a Berenice de la misma manera que detestaban a Auletes, se limitaron a creerla mal aconsejada, y ese fue el sentido que tomaron las murmuraciones.
 
   Por lo pronto, el pueblo asoció la prisión de Arquelao y la declaración de guerra. Y este Arquelao, lejos de buscar la fortuna o usar de la prepotencia, ¿no se había conformado a vivir como un particular más, lejos de palacio, cuando perdió el favor de la corte? Era simple cosa de verlo, habitando en una casa humilde y nada llamativa en el Barrio Judío como uno más. Tal vez la primera opinión que se tuvo de él fue algo precipitada y tal vez, sólo tal vez, las cosas iban mejor cuando él estaba cerca de la reina. ¿Y no era también amigo de Filipo? Cuando la plebe está desesperada y las catástrofes se pintan con colores brillantes en el horizonte, las que fueron simples murmuraciones pueden transformarse fácilmente en exigencias. E incluso en las monarquías existen arroyos donde la opinión fluye libremente y una vez abiertos no es fácil estancarlos.
 
   Como siempre, las cosas comenzaron con palabras más o menos solapadas, con un sentir relativamente anónimo, pero súbitamente explotó en las carreras del circo
 
    
 
    
 
  
 
  


 
 
   
                                                                         El Circo
 
    
 
   Durante los días inmediatamente siguientes a la masacre, la tropa estaba también inquieta. Un acto de venganza particular se había transformado rápidamente en un motín donde se había llegado a combatir a los mismos egipcios que supuestamente venían a proteger. La oficialidad griega que estaba al frente de los mercenarios también reprimió duramente a los sediciosos, pero este acto disciplinario había mermado la confianza general en Berenice. Con bastante razón se preguntaban, si se los trataba ahora como enemigos, qué pasaría cuando ya su presencia no fuese necesaria. Un tumor de resentimiento se enquistaba entre tropa; de momento, sería difícil recuperar su confianza y persuadirlos que se quedasen hasta la hora decisiva. Tal vez lo que más lamentaban era la falta de una figura carismática que los dirigiera. Cuando no existe una cabeza clara donde fijar la mirada, las órdenes se diluyen en un pantano burocrático, y cada uno se excusa de su propia ineficacia en la figura gris del superior desconocido. Así, si uno de los soldados estaba insatisfecho, sus quejas caían en un laberinto de mandos medios y poderes oscuros que extraviaban al más ducho. Y si la desorganización era perniciosa para el tiempo de paz, ¿cómo podrían disciplinarse en guerra? Una batalla es como una coreografía, donde la coordinación debe reinar en todos los movimientos.
 
   De acuerdo con la organización tradicional egipcia, era el rey su comandante supremo, a quien debían dirigir sus peticiones, exigir sus derechos y ante quien respondían de sus actos, mas lamentablemente Berenice no estaba en condiciones de llevar adelante esa tarea. No es sólo que fuese mujer, pues en el Egipto de los lágidas no había sido raro que las reinas exhortaran a las tropas y las hiciesen marchar a la batalla, como antes hicieran Laodice o Arsínoe, sino que la particular fragilidad de su poder la obligaba a Berenice a estar diariamente frente a la administración y dirigir personalmente las tareas del reino. A fin de paliar la situación, se esperaba la llegada de cierto general espartano de nombre Teófanes que tomaría el mando de las tropas, aunque de momento no había arribado.
 
   A pesar de los motines y la inseguridad general que reinaba desde la guerra, la ciudad no estaba dispuesta a rendirse al desconsuelo y dejar los cotidianos placeres que formaban su carácter. Las fiestas, las carreras y los juegos se llevarían adelante aun si los romanos acampaban frente a sus muros. Así, incluso el esplendor de los mismos se había visto reforzado para alimentar la ilusión de continuidad y solidez que el reino ansiaba. El circo y sus apasionantes carreras de carros mantenían un interés tan fuerte en la ciudad, como los movimientos de tropas romanas. Los equipos tradicionales, verdes y azules, se enfrentaban nuevamente en su festival semanal.
 
   El desfile previo fue brillante. Los equipos marchaban por la ciudad desde la Puerta Sur del Mareotis en cuadrigas doradas, cruzando la ciudad hasta el ágora, para salir por la Puerta Este hacia el Hipódromo, envueltos en una multitud ingente que los vitoreaba. Precediéndolos iban citaristas, flautistas y danzantes con quienes se mezclaban espontáneamente grupos de bailarinas extáticas y viejos desvergonzados, todos coronados de vid y fuego. La multitud se rendía espontáneamente a la alegría y abría sus puertas al sol que los desentumecía de sus preocupaciones.
 
   El Circo era impresionante; construido en tempos del gran Tolomeo Sóter, era un óvalo muy alargado, todo mármol y granito, con elegantes estatuas que cubrían los nichos de su exterior. En su portal, una cuadrilla de bronce verde, casi marino, relinchaba de fiesta para recibir al público. Una vez dentro, llamaban la atención dos sendos obeliscos de casi cincuenta metros de alto que marcaban los extremos de la pista con sus puntas doradas que reglaban sol a todos los asistentes. Para evitar el calor excesivo, un ejército de marineros izaba una delgada lona azul sobre una estructura metálica que sobrevolaba las tribunas y techaba cómodamente el estadio. En el centro de la tribuna principal, justo frente a la partida y meta de las carreras, estaba el palco real, todo púrpura y seda, donde Berenice dominaba desde las alturas de su diadema, ordenando, con el movimiento de su mano, la distribución de vino al público y de premios a los vencedores.
 
   Usualmente la fiesta era pública y podían inscribirse para las pruebas todos aquéllos que lo deseasen. También era gratuita la entrada y se regalaban viandas a los asistentes a fin que nadie pudiera quejarse de hambre o sed en un día tan hermoso. Los mercenarios pidieron ser admitidos a la fiesta. En palacio se meditó largamente sobre la cuestión, pues se deseaba evitar nuevos incidentes que pudiesen enturbiar todavía más las relaciones entre la tropa y la ciudad. Finalmente, se autorizo a que asistieran desarmados y en compañía de sus oficiales sólo a aquellos de los que hubiera constancia que no habían participado en los motines. Se les sentó aparte de los ciudadanos, a fin de prevenir incidentes. Según el circo se fue llenando, se sentía una frontera clara entre la zona mercenaria de las gradas y el resto de la ciudad. Había entre ellos un perfume de hostilidad fresca y todavía mal disimulada que hacía presagiar tormentas.
 
   El espectáculo tenía dos partes. Se comenzaba, a modo de aperitivo, con una exhibición de juegos tradicionales diversos, entre los que destacaban la carrera a pie, la jabalina y el pancracio, los indudables favoritos. Era una norma no escrita que cada vencedor de estas pruebas, durante la noche sucesiva, fuera constantemente invitado por los taberneros y demás comerciantes de placer sin que tuviera que pagar una dracma por su diversión en el crepúsculo de su triunfo, lo que daba una popularidad adicional al festejo.
 
   Después venía un intermedio, donde los ganadores recibían sus premios y el público una abundante provisión de vino, llegaba el evento principal, las carreras de caballos. Aquí sólo participaban los dos equipos tradicionales, verdes y azules, quienes competían en cuatro distancias diversas. Al finalizar estas pruebas, usualmente el sol ya se hundía en el horizonte. Los espectadores se retiraban a sus festines particulares y la fiesta se disolvía en un millar de celebraciones que se esparcían a modo de estrellas por el cielo de la ciudad.
 
   Los mercenarios solicitaron permiso para inscribirse en las pruebas públicas y lo obtuvieron sólo para uno, el que ellos eligiesen; esto provocó una espontánea ovación en su sector de las gradas, mientras que el resto del estadio permaneció en silencio.
 
   La primera prueba, la carrera a pie, fue saludada con grandes gritos por todos los asistentes. La expectación era máxima, sobre todo por la presencia de los favoritos de la ciudad que nuevamente se disputarían el triunfo. Eran Ashkalón, el nubio, un coloso atlético cuyas espaldas asemejaban cordilleras, y Timeo, un macedonio de aspecto felino y musculatura broncínea, todo nervio y velocidad. Ellos venían cosechando laureles durante todo el año y se habían convertido en una suerte de símbolo de los valores de la urbe, el nubio para los indígenas y el macedonio por los nobles. Los mercenarios, por su parte, tenían su propio candidato, cierto germano alto de nombre impronunciable, tal vez Gotofredo, a quien animaban unánimes. Su entrada en la arena fue saludada con indiferencia por los ciudadanos, incluso desprecio.
 
   Se disponían todos en la salida y cuando Berenice dio la señal el estadio rugió su alegría. Rápidamente el macedonio obtuvo la delantera, seguido de cerca por el germano cuyos talones eran pisados por el nubio. Según doblaban la tercera curva Ashkalón los adelantó a todos y comenzó a ganar distancia mientras Timeo se esforzaba por darle alcance. Finalmente, cuando sobrepasaron la cuarta curva y tomaban la recta final, el macedonio hizo valer el acero de sus talones, y toda la ferocidad de sus tendones se tensó en un esfuerzo único por recuperar el campo perdido. Al sobrepasar a Ashkalón lamentablemente tropezó con él y dieron ambos con tierra mientras el germano se anotaba su primer triunfo.
 
   La alegría de los mercenarios fue exuberante y estallaron el truenos de embriaguez mientras su compañero era coronado de laureles. Cada uno sintió la victoria como propia, y Gotofredo bramó en su lengua un saludo hacia sus hermanos. El resto del circo estaba silente, apagado, escondía los dientes en su humillación.
 
   La segunda prueba fue la jabalina. Aquí fue Timeo quien sorprendió a todos con un lanzamiento potentísimo, que superó en más de cinco codos la última marca. Esto causó el éxtasis de los senadores y todos aclamaron el logro.
 
   Ashkalón lo observó impertérrito. Retrocedió unos diez pasos y se agazapó con su jabalina, concentrando la potencia de su ser en sus brazos. El estadio observaba expectante. De pronto el nubio estalló en una fenomenal carrera y arrojó con todo su ímpetu la lanza por el cielo, como un pájaro oscuro que rasgaba el celeste cruzando nubes y vientos para clavarse a más de tres codos de distancia de la marca del Macedonio.
 
   El circo cayó en trance y clamó el nombre de su ídolo por largo rato. Parecía que las estatuas gritaran, que las tribunas hicieran palmas y que el mismo mármol y arena del estadio se arrojaran sobre el vencedor para abrazar su victoria. Pero ¡Alto! ¿qué pasaba con Ashkalón? ¿Su brazo? ¡Sí! El poderoso nubio se quejaba por su brazo. Lo tenía herido, tal vez dislocado con el esfuerzo realizado. Esto lo dejaba fuera de la tercera prueba, pero al menos llevándose el premio de la segunda.
 
   Sin embargo, todavía faltaba el mercenario. Nadie creía posible superar la marca del nubio, pero daba la casualidad que Gotofredo pertenecía justamente al escuadrón de lanceros, de manera que no le era extraña la disciplina. Miró la marca del nubio y pareció impresionado, mas al tomar la jabalina que debía lanzar, sonrió al darse cuenta que era más liviana que aquéllas que acostumbraba usar en el ejército. Retrocedió un par de pasos y sin hacer demasiada carrera hizo un espectacular lanzamiento que supero en más de siete codos la marca de Ashkalón. Nuevamente los mercenarios celebraron el triunfo de su compañero, pero esta vez se escucharon algunas silbatinas y protestas del resto del estadio, que hacía sentir su molestia por el triunfo arrebatado. Mas todavía quedaba el pancracio, y aunque la potencia de Ashkalón no tendría oportunidad de dominar sobre los demás contendientes, la agilidad de Timeo se impondría con seguridad.
 
   En efecto, según trascurrieron los distintos combates, Timeo fue venciendo a sus rivales, lo mismo que Gotofredo. Finalmente tocó la hora de enfrentarse ambos. Como en cada ocasión, sus cuerpos desnudos fueron aceitados para resplandecer a los ojos del público. Luego se empolvaron las manos con harina y metódicamente se ajustaron las usuales cintas de cuero que protegerían sus puños. El comienzo fue brutal, pues el macedonio lanzó un fuerte castigo sobre el cuerpo de Gotofredo, cortándole la respiración en base a una sucesión de rápidos golpes en el diafragma, para luego atacar su cara con tres golpes precisos que le desencajaron la mandíbula. Todos esperaban que el germano cayera de bruces, cuando súbitamente, y mediante un portentoso empujón se libró temporalmente de Timeo, que cayó de espaldas. Un hilillo de sangre cruzaba la cara del mercenario.
 
   El macedonio se levantó rápidamente y ya se acercaba nuevamente a las costas de Gotofredo cuando este le repelió súbitamente con un golpe como una marejada, enorme y aplastante, que lo impulsó en el aire para caer de espaldas. Y ese hubiera sido el final de Timeo, si no hubiese amortiguado en algo su potencia desviándolo con las manos. Se paró por segunda vez el macedonio algo maltrecho, y agazapándose como un leopardo saltó sobre la cara de su oponente. El germano estaba ya preparado y le asestó un magnífico trueno en el estómago que dobló al macedonio. Inmediatamente lo liquidó con tres golpes que lo echaron a tierra sin sentido.
 
   Los mientras los mercenarios batían palmas y coreaban el nombre de su compañero, en las demás tribunas se produjo un silencio de muerte, como la resaca del mar que se retira para formar una ola potente y destructiva. Lentamente se acumuló el resentimiento en un grito que estalló de los corazones de toda la ciudad unánime: ¡Paz! 
 
   Paz, bramaban las piedras; paz, lloraba la arena; paz, escupían las humilladas multitudes; paz, blandían las masas como espadas afiladas. La Paz, dispuesta a abrirse camino sobre toda sumisión, sobre toda lealtad, sobre todo dominio y potestad, aparecía como una diosa vengadora de alas ensangrentadas dispuesta a tragarse a los mercenarios, a la monarquía, a la ciudad misma. No era ésta una paz inocente, que juguetea con las espigas de trigo o besa las cunas de los niños, sino una paz armada, caudilla de los hambrientos, vengadora de los maridos muertos, de los hijos huérfanos; era esa paz de muerte que cae sobre los señores de la guerra como el huracán. En medio de la saturnalia, una figura humana era alzada como estandarte, como vivificador símbolo terreno de la diosa que invocaban. Un hombre joven llevado en andas por las multitudes, ostentado ante la reina para que comprendiese sus deseos.
 
   Berenice sintió como las agujas que creía oxidadas conservaban el filo suficiente para mellarla. ¡Arquelao!
 
   Ese día, Rebeca y Arquelao habían decidido asistir a la función. Usualmente salían poco desde que vivían juntos, pues el universo cerrado y perfecto que crearon para sí les bastaba. Ahí, regada de soledad, florecía una libertad olorosa y sencilla, donde refugiaban su cariño de las miradas inoportunas. Esa mañana la ciudad parecía abandonada; un espeso velo de silencio cubría su rostro, otrora alegre y bullicioso. Las calles desoladas clamaban por pasos, nostálgica de voces y movimientos. El enigma del vacío inquietante fue resuelto cuando algún anciano olvidado les recordó que hoy eran los juegos, y de ahí que la gente hubiese desocupado las calles para volcarse en el circo. 
 
   Entonces fue que una nostalgia de ruido, de multitud, los impulsó a zambullirse en las masas para recuperar su compartida soledad respecto al género humano. Y es que para saborear el retiro, es necesario encontrarse rodeado, lo mismo que para ser únicos debían existir otros que fuesen corrientes. Y así, buscando ese ruido blanco, ese telón de fondo de la mayoría, fue que se dirigieron al Hipódromo. Pero en un camino sembrado de mar, no falta alguna playa abandonada donde curarse del calor de la mañana, y antes de llegar al estadio se desnudaron para cubrirse de sal y de espuma.
 
   Finalmente, cuando arribaron al Circo, era ya pasado el mediodía, y aunque seguramente los primeros juegos habrían acabado, tenían tiempo más que suficiente para ver las carreras de carros, por lo que bien armados de alegría llegaron a las gradas según el último combate de pancracio se cerraba en la victoria de un gigante desconocido.
 
   Al entrar rasgaron sin querer un grueso manto de silencio. Las miradas se volvieron sobre ellos inquisidoras, y, de pronto, estalló un grito en su derredor como una ola que encuentra una roca donde ensañar su furia. ¡Paz!
 
   Arquelao trató de huir, pero todo resultó inútil según los hombres se le echaron encima, y cuando pensó que sería linchado, resultó que lo alzaron y llevaron en andas por toda la tribuna como símbolo viviente de esa paz que reclamaban. La guardia disolvió el disturbio y todos se retiraron a sus casas, mas Arquelao fue capturado y encerrado como otros amotinados.
 
   Mientras caía la tarde lo condujeron a palacio y llevado a presencia de Berenice.
 
    
 
  
 
  


 
 
   
   Comandante
 
    
 
   -¿Qué haces aquí? ¡Por qué no te marchas de una vez!- le escupió Berenice nada más verlo.
 
   Arquelao meditó sus palabras. Bien sabía que era mucho lo que le debía; una cuenta no saldada de sonrisas perdidas, de cariños escatimados, de promesas ahogadas, todo eso se apilaba entre ellos. 
 
   -No sé si matarte -agregó ella con tristeza- Debería matarte -se corrigió.
 
   -Si todavía estoy aquí es por ti -contestó Arquelao con seguridad. 
 
   Un rayo de esperanza crepuscular cruzó el rostro de Berenice mientras escuchaba estas palabras.
 
   Arquelao continuó “Sé bien que ni en Roma ni en ninguna otra parte podría servirte, pues ya cortaste con la diplomacia; si pensara que te sería útil en cualquier otro lugar, ahí estaría. Aunque lo que había entre nosotros terminó, todavía hay un fondo de ternura, de amistad, que conservo para ti, lo mismo que en Atenas, que cuando Filipo vivía, o que en cualquier otra época mejor y menos amarga que pasamos juntos. Antes que mi mujer fuiste mi amiga, y es eso lo que tengo para ti, una amistad vieja y resistente que te espera en el mismo lugar en que la olvidaste.”
 
   Hay veces en que todo queda dicho con las primeras palabras, y el resto no es otra cosa que una reiteración de las primeras frases lanzadas al azar. Arquelao y Berenice ya se habían dicho todo, pero faltaban los detalles, limar las aristas dolorosas, aprender a reír de nuevo, aceitar esa mutua simpatía que los alimentaba. Gastaron los estertores de la tarde e incluso buena parte de la noche en recordar su intimidad, esta vez desnuda de caricias y de amor, pero repleta de sentimientos intensos y valiosos, de esa parte más noble que cada uno lleva dentro, que, por darle un nombre, llamaremos amistad. 
 
   Arquelao volvió a casa con un vaho en la mirada. Recibió el preocupado abrazo de Rebeca tras una niebla de nostalgia, contestando cada una de sus preguntas con una cierta distancia, con una suerte de ausencia. Durmieron juntos y aliviados, aunque un poco, sólo un poco de esa melancolía morena llamada Berenice se filtró entre los cobertores.
 
   A la mañana siguiente Arquelao volvió a palacio, pues debían resolver de alguna manera el creciente malestar de la guerra y el cariz de peligrosa impopularidad que había tomado. Esta vez hablaron ya con la libertad de los viejos amigos, y pudieron confiarse abiertamente sus impresiones.
 
   Los ciudadanos habían asociado a Arquelao con la paz, y su desinterés le hacía popular; de esta manera concluyeron que la mejor forma de revitalizar el impulso bélico perdido era unir su nombre a la guerra. Pero Arquelao no era militar, y malamente podría dirigir una tropa extranjera y levantisca. Por lo demás, no puede olvidarse que él era romano, y no deseaba combatir contra su propia ciudad. Aunque todo lo mejor que había en él lo había tomado de Alejandría, mientras que de Roma había recibido primero exilio y luego indiferencia, había algo en el recuerdo de su padre, en la lengua de su madre, en esa infancia arrebatada que lo ataba de manos.
 
   Finalmente resolvieron que Arquelao podría convertirse en el vínculo entre los mercenarios y palacio. Una suerte de administrador que mediara entre ambos, donde los soldados pudieren dirigir sus peticiones y la ciudad imponer disciplina toda vez que fuese necesario. La idea era hacer recaer sobre Arquelao la responsabilidad de mantener a la tropa contenta y a la ciudad íntegra, y evitar, así, que se responsabilizara a la corona de los fallos que pudieren producirse. Ante cualquier motín o incidente, él cargaría con la culpa, de suerte que el gobierno de Berenice no tambaleara. Además de esto, Arquelao aportaría su propia imagen a la guerra, su prestigio como pacifista, cuestión que acallaría en algo el sentimiento general de precipitación que reinaba. Tal vez parezca extraño que Arquelao aceptase la ingrata labor de servir de colchón entre la tropa y la monarquía, comprometiéndose tan profundamente con una causa que sabía perdida, pero es que su deuda con Alejandría y Berenice era amplia y había en él un fondo de nobleza que le impedía ignorarlo.
 
   Esa misma tarde se anunció, para sorpresa de la ciudad, que Arquelao sería el nuevo comandante de la Caballería, y que como tal, pasaría a residir junto a la tropa en el campamento de las afueras de la ciudad. La noticia fue bien acogida por la población, pero más aun por la tropa que se sentía molesta por la hostilidad encubierta de la ciudad. Las medidas tomadas por Arquelao fueron, por lo demás, tendentes a suavizar las asperezas y evitar los contactos entre ambos. Por una parte, prohibió a los mercenarios la entrada a Alejandría; pero por otra abrió un mercado especial frente al campamento donde ellos podían abastecerse. Además, estableció raciones de vino pagadas por la corona para cada soldado, al mismo tiempo que hizo traer del templo un buen número de prostitutas pagadas por la monarquía, de manera que los mercenarios no tuviesen motivos para ir a la ciudad a buscar lo que en el campamento encontraban gratuitamente. La indisciplina y la insubordinación eran castigadas con privaciones sencillas para acceder a esos servicios, de manera que hasta la obediencia de la tropa aumentó, junto con la popularidad de su comandante. Rápidamente, al costado del campamento, floreció un barrio del placer, rebosante de cantinas, burdeles y diversiones que hasta los mismos alejandrinos comenzaron a frecuentar. La invasión era un negocio, los mercenarios una fiesta.
 
   Aunque los días de la milicia seguían cargados de ejercicios y disciplina, las noches eran relajadas, largas, espesas de placer y alegría. La guerra tomaba ahora un cariz irreal y carnavalesco. Verdaderamente, cada uno hace las cosas según su naturaleza, y Arquelao trasformó la batalla en una orgía. Poco más se podía esperar de él, pero al menos ahora había paz entre los mercenarios y la ciudad, según la guerra efectivamente se hizo popular.
 
   Desde entonces Arquelao fue un personaje verdaderamente querido tanto en Alejandría como por la tropa. Otro Dionisio salvador extendía su manto de desenfreno sobre la ciudad y ella se abrazaba a su lúdica protección con júbilo. Pero no todos estaban tan contentos con la nueva vocación miliciana de Arquelao. Por lo pronto estaba Rebeca. La pequeña y cerrada playa de ternura donde se habían refugiado súbitamente quedaba solitaria. Arquelao se iba, a sólo dos millas, es cierto, pero igualmente su intimidad se desvanecía. Atrás quedaban los besos de mar, los despertares mullidos, la pereza de las sábanas y los desayunos de vino y miel. ¿Es que ahora debía confundirse con las demás cortesanas del campamento para ofrecerle un amor nocturno, una desnudez insinuada en la tiniebla? Le era difícil salir de ese mundo matutino que ambos habían fundado para entrar de nuevo en los dominios de la noche, para volver a las aspereza de las almohadas solitarias. No, Rebeca no estaba de acuerdo. Y no lo estaba con la guerra, ni con la caballería ni con la sombra a la que debía retornar; no podía olvidar que ésta era una pequeña victoria de Berenice, un modesto triunfo de sombras sobre su vida.
 
   Cuando finalmente arribó Teófanes, el tan esperado general espartano que se haría cargo de la dirección de las fuerzas egipcias, el ejército era el más caótico espectáculo de bacantes y ménades que jamás hubiese portado armas. El general dictaminó que la indisciplina era total y la derrota se olía en el ambiente. Exigió la moderación de las diversiones, expulsó a los taberneros y sometió a la tropa a un régimen severo para establecer algún tipo de disciplina militar. De buena gana se hubiera deshecho de Arquelao también, pero la tropa le tenía gran afecto y era reacia a abandonarlo. Por otro lado, la ciudad y la corona también se oponían a ello, por lo que optó por mantenerlo, pero privándolo de poderes, y restringiendo su influencia al ámbito de la caballería. En todo caso, si el recorte en los placeres no causó un amotinamiento fue principalmente porque la amenaza romana finalmente se hizo visible en el horizonte.
 
   En Roma la guerra se había debatido ampliamente y había sido objeto de innumerables intrigas, pues cada partido quería asegurarse la dirección de la misma. Desde el plano estrictamente militar, la alternativa más lógica era enviar a Catón y su flota, varados ya desde hace casi un año en Chipre, sobre Alejandría. Por una parte, Egipto carecía de una escuadra en condiciones que pudiera hacerle frente y detener el intento, mientras que por otra, era el camino más rápido y directo para terminar de una vez con toda resistencia.
 
   Los populares se oponían terminantemente a esta expedición; esgrimían en su contra lo arriesgado de las empresas marítimas y el que muchas veces Roma había perdido algún ejército por una simple tormenta, mas todo esto no eran otra cosa que excusas. Las verdaderas razones del partido para oponerse a una invasión marítima estaban en el poder que Catón podría adquirir con el saqueo de Egipto. Alejandría era un botín rico y codiciado. Quien dirigiese un ejército victorioso sobre la ciudad contaría con medios económicos más que suficientes para asegurarse una capacidad militar aún más asombrosa, la cual fácilmente podría dirigir, a su vez, contra la debilitada República a fin de expurgarla de adversarios políticos, como había ocurrido con Sila en la generación inmediatamente anterior.
 
   El Partido Popular pedía para sus líderes el mando de una expedición desde Siria, recientemente convertida en provincia, la cual tomando la ruta terrestre más segura a través del desierto, desembocaría en las márgenes del Nilo en corto tiempo. Naturalmente los conservadores de Cicerón también se oponían terminantemente a ello, pues si Craso o Cesar ya eran suficientemente peligrosos sin un ejército, cuanto más lo serían si es que se los dotaba de uno. 
 
   El debate fue encendido, y duró el suficiente tiempo como para darle a Egipto la oportunidad de reclutar un ejército mercenario y preparar algunos contactos con los pueblos enemigos de Roma, por lo que la indecisión del Senado comenzó a hacerse no sólo vergonzosa, sino incluso peligrosa. Finalmente los partidos transaron en una solución intermedia. La invasión sería terrestre, según el deseo de los populares, pero estaría comandada por un hombre oscuro que no suscitase las sospechas de nadie, Gabinio, el actual gobernador provincial. Junto a él iría Auletes con el fin de ser repuesto en la corona, pagar los gastos de la guerra y otorgar un rescate de seis mil talentos de oro por el servicio. La máquina militar romana finalmente se ponía en marcha.
 
    
 
    
 
  
 
  


 
 
   
                                                                         La Invasión
 
    
 
   La noticia de la movilización de las tropas romanas acantonadas en Siria tomó a Alejandría por sorpresa. De todas las alternativas posibles, era el escenario más favorable que podía presentarse. En efecto, en Antioquía, capital de la provincia romana, había sólo dos legiones, unos diez mil hombres dotados de escasa caballería y, lo más importante de todo, sin apoyo naval. A pesar que la guerra era ya inminente, la ciudad respiraba tranquila al no tener que enfrentar una flota romana. El puerto no se vería expuesto a bloqueo, por lo que quedaban abiertas tanto las líneas de aprovisionamiento como la posibilidad de recibir a más mercenarios que robustecieran las defensas de la ciudad.
 
   El resentimiento entre la ciudad y los mercenarios había también rebajado su calibre, toda vez que gracias a la actividad de Arquelao las fricciones habían disminuido, aunque la moral de la tropa seguía siendo algo baja, ya que Teófanes no conseguía disciplinarlas completamente.
 
   En cuanto a las posibles alianzas que Berenice esperaba, todos estaban a la expectativa. En efecto, la movilización de las legiones sirias era un acicate para partos y armenios, que con facilidad podían invadir la provincia que quedaba indefensa. Sin embargo, estos aún no se decidían a atacar, pues no deseaban arriesgarse a una guerra con Roma si antes Egipto no demostraba ser un aliado militarmente confiable derrotando a las legiones de Gabinio.
 
   Respecto a Judea y Galacia, continuaban sus guerras civiles intestinas, por lo que era imposible esperar algo de ellas de momento. La única noticia desalentadora era la presencia de Auletes a la cabeza de la columna. Verdaderamente, la monarquía tenía un sello divino para los egipcios. Profundamente arraigado en la fe popular estaba el misterio de la resurrección del rey, del dios que habitaba en su espíritu. Los ojos del rey queman, sus manos salvan, su pecho rompe las lanzas. De la fusión sincrética de tradiciones nativas y griegas nacía una religión nueva centrada en la monarquía, que ligaban todo un conjunto de misterios a su persona. La resurrección de Osiris, el viejo faraón y símbolo de la monarquía nativa, la derrota de Seth el usurpador, el espíritu de Alejandro, el rey triunfante, las predicciones mesiánicas judías sobre reyes celestes, todo se amalgamaba en una literatura extraña y catastrofista que circulaba entre los miserables del reino.
 
   En el corazón cobrizo de Egipto, en el Nilo profundo que serpentea entre Tebas y Menfis, los sacerdotes llevaban una centuria haciendo circular toda clase panfletos visionarios y predicciones sibilinas que anunciaban el retorno desde oriente, patria del sol nuevo, de los reyes legítimos. Un día, decían los videntes, nacería la serpiente en el seno del trono. Un nuevo Seth encarnado tomaría para sí el poder del mundo y mordería el cuello de su padre. Las grandes catástrofes presagiadas para esa época, como el hundimiento de Alejandría o el nacimiento del Nilo Rojo, aterraban a los nativos, preparándoles para un reino nuevo, pues detrás del dolor y la opresión, volvería el rey resucitado a poseer la tierra como Osiris legítimo para regalar paz y justicia a todos los hombres.
 
   En el Egipto profundo era poco lo que se sabía de Alejandría, de sus gobernantes y vicisitudes, permaneciendo usualmente neutral en las disputas dinásticas que pudieran generarse. No solían tomárseles en cuenta y sus reacciones no eran previstas por los políticos al tomar sus decisiones, que centraban toda su atención en la levantisca Alejandría y su control. 
 
   Los reyes gobernaban un amplio país en beneficio de una ciudad, y así fue que cada distribución de grano en Alejandría venía del hambre en el corazón del Nilo y los ejércitos de los faraones se armaban con el sudor del los campesinos. Berenice siguió también, aunque de manera involuntaria, la misma política de todos los reyes, y sus esfuerzos por aliviar la vida de los miserables en Alejandría se cimentaron en la explotación de la nación. Otro tanto puede decirse del numeroso contingente de extranjeros que militaba en su ejército, cebado en base a la miseria del interior. Si bien a través de los clérigos oficiales se justificaba su política a lo largo de todo el país, los videntes y magos ambulantes que vivían de la profecía tomaban el hambre como anuncio de las catástrofes venideras.
 
   Las cosas tomaban un cariz amargo en lo profundo de Egipto. Desde Alejandría, una vez superados los primeros motines, la guerra parecía hasta alegre, una especie de carnaval, una nueva diversión que se regalaba a una ciudad abúlica; pero en el campo, en el invisible vientre de la nación, ya se sentía el hambre y las privaciones se manifestaban con dureza. Auletes, resucitado desde oriente y al mando de un gran ejército se parecía a ese sol naciente de Osiris reanimado, mientras que en la serpiente usurpadora que controlaba Alejandría, que hundía sus colmillos en las venas del Nilo y lo teñía de la sangre de los hambrientos, también había algo de Berenice.
 
   Las insurrecciones no tardaron en estallar. En Tebas, en Menfis, en Elefantina, y a lo largo de la rivera angosta y fértil del Nilo, grupos de campesinos armados de azadones y hoces se abalanzaron sobre los depósitos reales de grano para paliar el hambre. Los oficiales, sacerdotes o bibliotecarios que ofrecieron resistencia fueron rápidamente liquidados. 
 
   Al estar las tropas mercenarias concentradas en Alejandría, no había efectivos con los que controlar los motines, por lo que rápidamente ganaron en audacia y llegaron a interrumpir el abastecimiento de cereales de Alejandría. Cuando en otras ocasiones los reyes se habían visto enfrentados a esta clase de problemas, solían echar mano de las reservas de trigo que se almacenaban en la ciudad, mientras el ejército descendía el curso del Nilo para sofocar la rebelión. Sin embargo, la situación de Berenice no le permitía echar mano a estas medidas tradicionales. Por una parte, con la invasión desde Siria en curso, no podía distraer tropas para combatir a los amotinados, y por otra, tampoco podía recurrir con libertad a las reservas de grano, toda vez que éstas debían ser mantenidas para alimentar al ejército y a la población en caso que la ciudad se viese sitiada.
 
   Todo desembocó en una carestía de alimentos que tocó a la ciudad en el peor momento. Si bien nunca llegó a vivirse verdadera escasez, ni mucho menos hambre, para frenar la rápida subida de precios que las cosas más indispensables experimentaban, se llegó a racionar su consumo para frenar la escalada y atender a las necesidades de los más menesterosos. 
 
   Para hacerle frente, lo primero fue recortar los privilegios de los soldados, que eran a la vez muy costosos y poco recomendables, ahora que Teófanes sostenía que indisciplinaban a la tropa. Arquelao insistió en mantenerlos a toda costa y fue tachado de libertino por su empeño. Realmente la rebelión llegaba en el momento menos oportuno, pues la idea de racionar el pan en Egipto, el granero del mundo, resultaba completamente absurda.
 
   Los mercenarios comenzaron a inquietarse cuando comprendieron que las nuevas privaciones a que se les sometía no eran ya producto de la disciplina militar, sino de la miseria en que se encontraba la corona, que debía asumir la manutención de la ciudad de su propio peculio. Es extraño pensarlo, pero ningún general o ejército, por feroz y victorioso que sea, es capaz de causar tanto pánico entre los comerciantes de la guerra como la simple pobreza. Ellos, raza de expatriados que vaga por el mundo lucrando de la violencia, ven en la Muerte su sustento y no dudan en lamer su guadaña por un puñado de monedas. Pero ¿qué pasa si la bolsa de donde caerán esas monedas se encuentra vacía? La lealtad al oro es predecible y tranquila, dura lo mismo que su abundancia.
 
   Arquelao advirtió la situación y pidió pagas suplementarias a los mercenarios a fin de conjurar el peligro, pero nuevamente fue derrotado en su duelo con el general espartano. La disciplina, hija del rigor, era lo indispensable y sólo se lograría cuando el ejército estuviese acostumbrado a la vida de privaciones que la milicia implicaba. En palacio este razonamiento fue tomado como dogma, no sólo porque la inexperiencia militar de Arquelao le desautorizaba, sino también porque la extenuante necesidad de alimentar a la ciudad agotaba los fondos públicos.
 
   Mientras la tropa vacilaba, Gabinio bajó por Tiro y cruzó Palestina sin encontrar oposición alguna. En corto tiempo atravesó el desierto y entró en Pelusion, ciudad más oriental del Delta del Nilo, a sólo un par de días de camino de Alejandría. Mientras Teófanes preparaba la tropa para el combate decisivo, un inquietante rumor hizo tambalear aún más su lealtad. Auletes ofrecía veinte tetradracmas de oro, la paga de un año, a todo soldado que cambiase de bando antes de la batalla. Arquelao insistió con más vigor que nunca en la urgencia de efectuar una paga extraordinaria, pero Teófanes argumentaba que si se entregaba el dinero el día antes del enfrentamiento, los soldados no tendrían motivos para batirse con denuedo y cuidarían más de conservar la vida para mantener lo ganado. En todo caso, Teófanes ordenó que se vigilara de cerca de la tropa para evitar las fugas.
 
   A la mañana siguiente, los reales de Gabinio estaban justo frente al campamento mercenario. Se habían movilizado por la noche, mientras los centinelas de Teófanes fijaban su mirada en sus compañeros en lugar de hacerlo en el enemigo. Ese día se decidiría la suerte de la guerra.
 
   Aunque la llegada del invasor a las puertas de Alejandría tomó por sorpresa al general, de todas maneras, puesto que estaba bien informado de la cercanía del ejército expedicionario, las medidas convenientes se habían ya tomado. Teófanes era previsor y apenas supo de la entrada de Gabinio en territorio egipcio, ordenó que todos los habitantes de los alrededores sacaran sus enseres del campo y los pusieran a salvo dentro en el recinto amurallado. Prescribió el cierre nocturno de sus puertas y no se permitía la salida a sus habitantes por el riesgo que implicaba la presencia enemiga. Así, la llegada del invasor romano no produjo resultados desastrosos, aunque sí impresionó fuertemente a la población.
 
   Desde la primera hora de la mañana, miles de alejandrinos se apiñaban en los muros para observar el espectáculo de las legiones acampando, y ya para la segunda hora gozaron de la imponente formación de ambos ejércitos.
 
   En efecto, Gabinio estaba decidido a dar batalla inmediatamente, aprovechando así el efecto psicológico de su llegada intempestiva. Teófanes, aunque hubiese preferido esperar e incluso desgastar a Gabinio con pequeñas escaramuzas, al no estar seguro de la fidelidad de su ejército prefirió presentar batalla antes que arriesgarse a las deserciones masivas.
 
   Las legiones romanas eran una maravilla de sincronía y precisión. Como los autómatas de las leyendas cretenses, se movían como si fuesen un solo hombre. Marcharon firmes y disciplinados de su campamento, llenos de bronce y de sol. Los penachos rojos y las capas de sangre les daban la solemnidad de la muerte. De sus rostros serios, afeitados y limpios escapaba una mirada metálica, sin odio, pero ajena a la compasión. Una presencia inhumana hollaba la fertilidad alegre de Alejandría; una fatalidad ciega y mortal se vestía de hierro para la ocasión.
 
   Gabinio formó sus tropas sin demasiada profundidad, a triple fila, ubicando en el centro a las legiones, la caballería romana que él mismo comandaba a la derecha y un contingente no muy numeroso de caballería aliada a la izquierda. Detrás de las legiones había alguna infantería ligera, especialmente baleares, pero seguramente su intervención en la lucha sería poca.
 
   La característica central de las armas romanas era su pesadez. En efecto, la infantería estaba armada con petos y grebas de bronce, amén de un enorme escudo que cubría sus partes más débiles. El arma principal era el pilum, una especie de jabalina cuya larga punta de hierro era capaz de atravesar cualquier escudo o coraza. Para el combate cuerpo a cuerpo tenían espadas cortas de hoja ancha. Su caballería, aunque poco numerosa era también sumamente pesada, bien protegida y dotada de espadas largas. Reinaba en la tropa romana una gran uniformidad.
 
   El ejército de Alejandría, en cambio, era variopinto, repleto de destellos multicolores y agrestes. Esto le daba versatilidad, puesto que permitía enfrentar distintos tipos de ataques con elementos disímiles, aunque en su conjunto era poco consistente y se requería de gran experiencia para manejarlo. Puesto que superaba ampliamente en número a las legiones romanas, Teófanes diseñó una estrategia particular que pretendía rodear al enemigo y cercarlo dejando a los romanos sin posibilidad de respuesta. En el ala derecha, es decir, frente a la caballería aliada, ubicó a los árabes. Vestidos de blanco inmaculado, con turbantes, largas espadas y picas, constituían un espectáculo hermoso por sí mismos. Desde la cima de sus barbas bien recortadas y gráciles, parecían despreciar la firmeza romana. La velocidad y legendaria fiereza de las tribus beduinas las transformaba en un buen contrapeso para la caballería aliada. En efecto, puesto que eran más numerosos y ágiles, podrían fácilmente copar al enemigo e incluso sobrepasar su flanco para atacar a las legiones por la espalda. Ya que preveía que la batalla sería más dura en este punto, reforzó el flanco con la infantería nubia. Los terribles guerreros del corazón de África intimidaban por su aire felino y su desnudez salvaje. Usaban el sable doble, sin corazas ni protecciones de ningún tipo, confiando sólo en su agilidad para sortear los golpes del contrario. Su misión sería seguir a la caballería árabe y apoyarla en su ataque.
 
   En el ala izquierda, es decir frente a Gabinio, puso la caballería mercenaria. Era ésta la mejor arma con que contaba. Más de tres mil efectivos procedentes de los distintos pueblos bárbaros del norte. Íberos, celtas, germanos, todos desplazados de guerras lejanas, habían luchado contra las legiones de Roma en batallas pretéritas y les animaba un odio acerado y frío. Arquelao comandaba esta sección y como primera fuerza de choque seleccionó a los seiscientos más bravos y dio a Gotofredo, el bárbaro vencedor de los juegos, su mando.
 
   El centro del ejército lo ocupó la infantería macedonia, el cuerpo mercenario que siempre había protegido a la ciudad en tiempos de paz o de guerra. Su fundación era antigua y se remontaba a Tolomeo Sóter, el creador de la dinastía. A la muerte de Alejandro, la parte de las tropas que Tolomeo pudo conservar bajo su control se establecieron en Egipto como un cuerpo mercenario bajo el mando directo del Rey, fuerza que fue renovándose con el devenir de los siglos, conservando su espíritu original conquistador y las armas de la época de Alejandro. Se formaban en falange a manera de cuña con largas picas aptas para el ataque frontal y directo. En las guerras de Oriente, la legión romana demostró una superioridad táctica contra la formación macedonia, pero siempre por su mayor movilidad, no por la potencia de su ataque. En esta ocasión, la movilidad de los romanos no les serviría de nada, especialmente porque sus flancos eran débiles y estaban ampliamente superados por la caballería egipcia. Teófanes tomó el mando de la infantería macedonia, ya que las armas y formación de la misma le eran familiares. Su misión era resistir el choque de las legiones y aguantar hasta que la caballería tuviese completamente rodeado al centro romano. En definitiva, la batalla presentaba un buen aspecto para los alejandrinos y podía preverse una victoria. Ya se respiraba violencia cuando a la orden de Gabinio sonó el peán, el canto de guerra que abría las hostilidades. Las caballerías mercenaria y árabe de ambos lados se dispararon contra los romanos, mientras la falange comenzaba su lento avance hacia la legión.
 
   En ese momento, mientras la arena sorbía los primeros destellos de sangre, se abrió la legión en su centro y la atravesó un carro dorado que llevaba al faraón vestido de gloria y guerra. El viejo Auletes se presentaba ante las tropas como un verdadero rey, como un hijo de Osiris que llegaba de la noche de la muerte a extender su manto vengador. Esta era la señal que esperaba la falange. Después de acribillar a cuchillazos el cadáver de Teófanes, cargó contra las espaldas de la caballería mercenaria.
 
   Arquelao se encontró de golpe rodeado por la caballería romana, la falange macedonia y los proyectiles de los honderos baleares. Mientras contenía el ímpetu de los macedonios, Gotofredo dobló en algo el cerco y comenzó la desbandada. En un giro sobre su caballo escuchó silbar una jabalina a su lado. Luego sobrevino la oscuridad.
 
   Sol, mucho sol... Un calor insoportable en un páramo yermo.... El cuerpo tendido en un charco rojo.... Círculos negros en el horizonte... Sombras blancas se inclinan sobre los muertos.... 
 
   Olor a podredumbre... Dos ojos negros....
 
    
 
    
 
  
 
  


 
 
   
                                                                         Final
 
    
 
   Una habitación en penumbra. 
 
   El cuerpo le dolía terriblemente y se esforzaba por mantener los ojos cerrados. 
 
   ¿Estaría muerto? Pero, la muerte no duele ¿o sí?
 
   -¿Has despertado Quinto?
 
   No recordaba cuanto tiempo hacía desde que no oía su nombre de pila. Desde las primeras rebeliones de la plebe todos, incluso Rebeca, lo llamaban Arquelao. ¿Qué sueño espantoso era ese? Al abrir los ojos percibió una figura vestida de blanco en la oscuridad. 
 
   -¿Estoy muerto?- preguntó, con algo de inseguridad.
 
   -Sólo una parte de ti, una que nunca te gustó demasiado- dijo la sombra mientras se acercaba a la luz de una lámpara y le revelaba la indumentaria de un bibliotecario. 
 
   Finalmente Quinto reconoció a Sesostris.
 
   -Parece que estamos siempre condenados a vernos en circunstancias dolorosas- comenzó el anciano- Hubiera preferido que las cosas marchasen de otro modo entre nosotros, pero, en fin, no puedo hacer nada para remediar el pasado.
 
   -¿Y la batalla, y Berenice...?
 
   -Cálmate- le dijo, mientras cuidadosamente le acomodaba la almohada y le acercaba una bandeja con alimentos y vino suave- Come algo y reponte un poco. Has pasado dos días inconsciente. Tu vida recién sale de peligro.
 
   -¡Pero....!
 
   -La batalla se perdió, la falange traicionó a Teófanes. De tu caballería Gotofredo logró sacar a algunos con vida, a otros los recogimos nosotros y el resto pereció.
 
   -Entonces, todo... ¡para nada!
 
   -¡No! Para nada, ¡no! Has salvado mucho más de lo que imaginas, y esta Biblioteca tiene contigo una deuda de gratitud que difícilmente logrará pagarte. El mundo es muy complejo y las creencias e ideas propias son sólo una pequeña parte del mismo. Tus propios propósitos no son más que un ínfimo grano y por sí mismos se confunden con la nada, pero cuando se suman a otros muchos miles de ellos, a millones de otros semejantes, tienes una hermosa playa. Eres un simple parpadeo de luz, casi una nada, confundido con la nada, pero con muchas otras nadas llegas al algo...
 
   Quinto no estaba en estado de comprender los extraños razonamientos de Sesostris y comenzaba a perderse. El anciano se levantó y le acercó la copa de vino. Estaba amargo y contenía algún tipo de hierba. Pronto sintió como su mente se despejaba y su cuerpo recobraba vitalidad.
 
   -Estás exhausto y tal vez te sea difícil comprender todo lo que digo, pero es necesario que hagas un esfuerzo. Supongo que Rebeca ya te habrá contado algo de nosotros, lo que ella sabe, pero hay algo más, cosas que te atañen y es necesario que sepas, pues es la hora de decidir. Hasta hoy has sido una especie de juguete de los dioses; de niño arrojado al exilio, obligado estudiante en Atenas de joven. Apenas llegaste a la hombría, de nuevo fuiste arrastrado a Roma para tomar las responsabilidades que te caían de la herencia de tu padre. Llegaste a Alejandría a buscar entre la depravación algo de sabiduría, pero fuiste maniatado por el amor de Berenice apenas pisaste Egipto, amor que te arrebató hasta tu nombre. Sin poder decidirlo, el pesado deber de dirigir un ejército que sabías de antemano derrotado te volvió a exiliar de tu vida. Dime Quinto, ¿alguna vez has decidido algo?
 
   Quinto sentía como sus fuerzas volvían lentamente a su cuerpo y su recuperación física se completaba; sin embargo, las palabras de Sesostris lo aplastaban moralmente. ¿Cómo es que el anciano sabía tanto acerca de él?
 
   -La única certeza que sí te pertenece es Rebeca, pero tan aplastado estás por aquello que se te ha impuesto que ni siquiera me has preguntado por ella. 
 
   Quinto reaccionó con un fuerte escalofrío.
 
   -No te inquietes, está bien, sana y salva en esta misma Biblioteca. Apenas se inició la batalla la guardia la capturo y la trajo forzada hasta aquí. Sabíamos que no vendría voluntariamente, pues nos teme y desconfía de nosotros, de ahí que la apresáramos. Sin embargo la hemos tratado con dignidad y la protegimos contra todo mal. Ella está aquí y la encontrarás dentro de poco, pero es necesario que antes hablemos para que estés preparado.
 
   Quinto sintió como un gran alivio le destensaba el cuerpo. Hasta tuvo ánimos para preguntar por Berenice.
 
   -Ha muerto. Su padre la mandó decapitar y ahora el anciano construye un gran templo en la isla de Edfú para celebrar su miserable victoria. Se cree un nuevo Osiris; está completamente demente, pero ya encontrará la muerte. En cuanto a Tito Marcelo, es nuevamente el valedor de Roma en Alejandría y el principal consejero de Auletes. Su poder es inmenso, pero vivirás para ver su caída. ¿Conoces la historia de su traición a unas niñas en tiempos de Sila? Pues le traerá desgracias y deseará haber perecido como un vil esclavo, aunque todavía falta algo de tiempo para eso. La fortuna no es justa, a veces es demasiado severa, otras ciega. Sin embargo la vida es larga, y basta con tener paciencia para ver como se toma revancha en los perversos. Pero no es esto de lo que he venido a hablarte, ya tendrás tiempo para apreciar el valor de mis palabras. En cuanto a ti, Arquelao, el amante de la reina, murió en batalla valientemente mientras intentaba salvar los restos de sus tropas. Su nombre se recordará como heroico.
 
   El anciano respiró hondo, se secó el sudor y alzó una copa de vino. Brindo por la salud de Quinto y secó su copa. Luego comenzó un extraño relato.
 
   -Nosotros asesinamos a tu amigo Filipo.
 
   Quinto intentó levantarse, se habría abalanzado ahí mismo sobre Sesostris, pero su estado era todavía demasiado lamentable.
 
   -No era nuestro deseo acabar con él, pero lamentablemente de su existencia dependía demasiado. Verás, apenas la Biblioteca se dio cuenta de la imposibilidad de evitar una invasión romana dedicó todas sus fuerzas a que esa conquista fuese lo menos sangrienta posible. Desde entonces es que comenzó a intervenir en la Historia con pequeñas acciones que llevasen a buen término la conquista pacífica del país. La invasión romana de Chipre era la mejor manera de exacerbar los ánimos y llegar a una declaración formal de guerra. 
 
   Quinto recordaba aquí las explicaciones de Rebeca.
 
   -El carácter de Auletes es el de todos los tiranos, tan cruel como cobarde. Una vez apostadas las naves de Catón frente al puerto se rendiría incondicionalmente con tal de retener el puesto de gobernador de Egipto, con lo que la conquista se completaría sin derramamiento de sangre. Todo marchaba con precisión, pero sin nosotros saberlo, Rebeca intentó darle un nuevo giro a la situación usándote a ti y a Filipo para retener la independencia egipcia. Eso, a largo plazo, implicaría una guerra total que liquidaría el reino y sangraría al país. Lo primero que intenté fue matar a Rebeca por mí mismo. La idea era hundirla conmigo en el mar y morir juntos, evitando así cualquier riesgo. Sin embargo Filipo nos salvó a ambos y lamentablemente sobrevivimos. Tu amigo, Rebeca y tú mismo superasteis la situación de Chipre usando la división política de Roma en vuestro beneficio; el problema es que eso hacía la boda de Berenice y Filipo inevitable y el derrocamiento de Auletes muy próximo. Con Filipo a su lado, Berenice habría contado con la confianza del país y habría plantado cara a Roma con mucha más violencia, lo que hubiese terminado en guerra abierta, la toma de Alejandría y su posterior saqueo. En pocas palabras, la ciudad habría corrido la misma suerte que Cartago y nosotros no podíamos permitirlo. De ahí fue que nació la necesidad de adelantar unos meses el derrocamiento del rey y, al mismo tiempo, asesinar a Filipo. Berenice, sin el apoyo del ídolo del pueblo, era demasiado débil como para mantener una oposición seria contra Roma y la guerra a muerte se evitaría. En todo caso, la oportunidad para facilitar la incruenta caída de Egipto pasó y ahora el reino debe ser mantenido a toda costa por los próximos veinte años. Esto implicará nuevos tiranos y sangrías salvajes, cosas que nosotros quisimos evitar, pero ahora no podemos más que incentivar.
 
   El anciano terminó su frase con tristeza, su debilidad era patente y un ligero temblor en sus manos revelaba la profundidad de su sufrimiento.
 
   -Sabes bien que te digo la verdad, pues ningún bibliotecario puede mentir. Seguramente ahora querrás matarme a mí y destruir esta maldita Biblioteca donde los hombres juegan a dioses y matan con frío cálculo. Te confieso que yo mismo lo deseo. Al menos quien mata por odio es humano, pero es nuestra frialdad anónima y burocrática lo que aterra. La vida es un bien precioso, pues cada hombre lleva consigo el invaluable tesoro de su experiencia. Todo lo que ha visto, lo que ha sentido, pensado, amado u odiado desaparece para siempre cuando sus ojos se apagan, y yo he extinguido tantas luces, tantas estrellas en el firmamento humano, que siento asco por mí y por esta maldita custodia del saber que es la Biblioteca. Sin embargo, como antes te dije, la vida es larga y tiene un especial sentido de la justicia. Antes que intentes matarme, como seguramente deseas, te digo que la copa que acabo de apurar contiene un fuerte veneno, y el temblor de mis manos es la primera señal de su eficacia. No deseo seguir contemplando este mundo injusto y cruel que hemos creado a pretexto de salvar la ciudad; por lo demás he sido yo quien ha causado la muerte tanto de Filipo como de los soldados que estaban bajo tu mando. Aunque quisiera tampoco podría seguir con vida, pues la Biblioteca me lo prohíbe. Evidentemente eso no es suficiente, pues yo no actué solo, y las mismas paredes de este edificio son la fuente del mal. Pues te digo que todo lo que ves, cada uno de los bibliotecarios y los libros donde se consigna nuestra ciencia, todo, todo, arderá dentro de poco tiempo y tú estarás vivo y sabrás que era necesario. Te juro que hasta la última gota de sangre será vengada apenas hayamos concluido nuestro trabajo, asegurar que la ciudad no sea destruida.
 
   La fiebre y la debilidad hacían que las palabras del anciano parecieran un delirio, fantasmas de su imaginación adolorida y enferma.
 
   -Pero ahora, tu decisión. Lo único tuyo, verdaderamente tuyo que conservas, es Rebeca. Esa es la única decisión, la sola libertad que has alcanzado en estos meses tan tumultuosos. Arquelao ha muerto y es mejor que permanezca así; si te vieran de nuevo circular por Alejandría, Auletes te daría una muerte tan inútil como cruel, así que es mejor que te vayas de la ciudad. Rebeca te ama y te seguirá donde quieras. Puedes volver a Roma y ser nuevamente Quinto Fabio Máximo, poderoso senador e intentar hacer camino en ese desierto. Puedes dirigirte a Atenas y vivir de tus rentas, dedicarte al arte, a la vida social o a la perversión, según te apetezca, pero tal vez ya sea demasiado tarde para volver a tu antigua vida que te abrumaba incluso entonces. Nosotros te ofrecemos algo distinto, sin malicia y sin engaño, y que puede resultar tan bueno para ti como para esta ciudad que amas. Vendrán muchas revoluciones palaciegas y es difícil saber qué monstruo terminará rigiendo Egipto. Nosotros deseamos que los últimos reyes Tolomeos sean justos y que eviten, hasta donde sea posible, el sufrimiento de este pueblo mártir. Es por ello que queremos encargar a personas buenas la educación de los hijos de Auletes que aún sobreviven, a ver si de entre ellos sale una luz que alivie el mal que se aproxima. El rey está dispuesto a desprenderse de sus hijos y enviarlos con tutores de nuestra confianza lejos del país a que reciban una educación conveniente. Luego del reinado de Berenice, detesta a todos sus vástagos y teme que una nueva revolución lo arroje definitivamente del poder, por lo que en caso de permanecer aquí, serían seguramente asesinados. Rebeca tiene una especial conexión con Cleopatra, la hermana menor de Berenice, por lo que desearíamos entregárosla para que la llevéis con vosotros. Es privilegio de la Biblioteca educar a los futuros soberanos de Egipto, y nosotros os nombramos a vosotros, a Quinto Fabio, el senador, y a Cármide, la sacerdotisa. Ahora ya te he dicho todo; me toca morir y pronto ni siquiera podré hablar. Rebeca tomará mi lugar y te cuidará mientras tu enfermedad dure. Cuando estés completamente repuesto decidirás. Hasta siempre, y espero que un día encuentres en tu corazón perdón para mí.
 
   El anciano se levantó, se tendió en un lecho al otro lado de la habitación y luego de unas cortas convulsiones entregó su espíritu. Quinto cayó inconsciente.
 
    
 
    
 
  
 
  


 
 
   
                                                                         Epílogo
 
    
 
   Una noche azul sonríe sobre Alejandría, mientras los últimos rojos del atardecer tocan nubes distantes y obesas que ruedan por el horizonte lejano. 
 
   En el puerto febril se embarcan las sedas, el grano, las amatistas y los esclavos hacia la noche desconocida, donde la avaricia los lleve con sus alas doradas. 
 
   Los mercaderes comienzan su lucha cotidiana, lucrando con las especies, los perfumes, los placeres sensuales y voraces que acampan en el bajo vientre de la humanidad.
 
   Cientos de barcos cubren la bahía como polvo de estrellas, y sus luces sonríen como un saludo cordial, como una despedida exuberante que la ciudad del placer brinda a sus amantes.
 
   El haz pálido del Faro deslumbra como un río de oro que surca la noche. El último beso con que Alejandría despide los corazones rotos de los viajeros.
 
   A bordo de una nave, un hombre joven vestido de lacticlava estrecha la cintura de su esposa. Alrededor de ellos corretea una pequeña belleza morena.
 
   -¿Es Atenas de noche tan linda como Alejandría?- pregunta con curiosidad.
 
   -No. Pero sí más amable. Ya la verás querida Cleopatra.
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